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SINOPSIS 


La vida de Reid Alexander es un libro abierto. Por ser 
celebridad de Hollywood, todo lo que hace está bajo el ojo público. 
Cada relación, cada error de juicio es analizado y juzgado por 
extraños. Su último error fue su coche, destruyó una casa y lo 
mandó al hospital. Ahora, su equipo RP está trabajando horas extras 
para salvar su imagen. Una cosa está clara—esta es una situación de 
la cual no escapará sin pagar por ello. 


Dori Cantrell es una verdadera humanitaria—todo lo contrario 
a lo que es Reid. Cuando su acuerdo con la DUI lo pone bajo su 
supervisión de servicio a la comunidad, ella se muestra poco 
impresionada hacia su estatus e indiferente ante su proximidad, y 
demasiado pronto él no quiere nada más que bajarla de su pedestal y 
demostrarle que es humana. 


Contando los días hasta que su servicio comunitario termine, 
Dori se esfuerza por ignorar su atracción magnética sorprendiéndolo 
con su capacidad de ver más allá de su fama y desafiándolo a ver su 
propio potencial desperdiciado. Pero Dori tiene sus propios secretos, 
seguramente guardados bajo llave hasta que una noche pone su 
mundo al revés. De pronto, su única esperanza para su conexión y 
redención depende de una sola elección: tener o no tener fe uno al 
otro. 
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Corregido por Melii 


REID 


Mis pensamientos al estar consciente: primero, mierda, estoy en el 
hospital, y segundo, ¿Qué tanto es el daño ocasionado a mi Porsche de 
una semana? 


—Veo que estás despierto. —Ése sería mi papá, confirmando lo 
obvio, una habilidad en cual sobresale. 


—Oh, cariño, estoy tan feliz de que estés bien. —Una mano cálida se 
aferra a la mía, me vuelvo hacia la voz de mamá en una inclinación 
natural para ignorar a mi padre. Especialmente en su cara. 


Mi satisfacción llega a un alto cuando veo sus ojos, hinchados y 
enrojecidos, y su boca apretada firmemente en un fallido intento de 
contener el temblor de su labio inferior. Desafortunadamente, esto no es 
una respuesta materna absurda. Si la memoria no me falla, tuve un poco 
más de beber y luego estrellé el coche en una casa. No es una de mis 
hazañas más tranquilizadoras. 


En un vano intento de desviar la atención hacia el daño corporal de 
mi coche, pregunto—: Um, ¿Cómo está el coche? 


—¿Cómo está el coche? ¿Cómo está el coche? —Las cejas de papá 
casi se encuentran con su calvicie—. Eso es lo que eliges para preguntar, 
¿después de este desastre? ¿Tienes alguna idea de la destrucción de 
bienes que has causado, por no hablar de lo que pudiste haberle hecho a 
tu carrera? 


—Mark. —El labio inferior de mamá tiembla—. Está vivo. Todo lo 
demás se puede arreglar. 


Me pregunto si se refiere a arreglar como cuando tuve la 
apendicetomía de emergencia que me llevó al hospital en el otoño en pleno 
rodaje de mi última película, o arreglar como cuando fui pillado hace un 
año en una fiesta donde todo el mundo fumaba marihuana, pero yo salí 
por falta de pruebas. 
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—¿En verdad lo puede? —Papá se retira hacia atrás, agarrando su 
chaqueta de la silla y dirigiéndose hacia la puerta—. Maldita sea, Reid, no 
estoy seguro de que nada en ti pueda ser reparado. Has tenido un bajo 
sentido ante las necesidades del mundo alrededor de ti durante ya un 
tiempo, y ahora has extendido esa falta de cuidado a tu propia vida. No 
puedo imaginarme lo que pensabas. —No respondo. Me imagino que no 
quiere escuchar que el hecho de que no pensaba era el punto. 
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DORI 


Trato de mantener mi voz alentadora, aunque estoy gritando a todo 
pulmón. —Bien, chicos, ¡vamos a comenzar desde el principio! 


¿Esa cosa que dicen sobre criar gatos? Traten de convencer a 
dieciocho niños de cinco años de edad a practicar el ensayo final para La 
Noche de Vacaciones de Padres de la Escuela Bíblica, cuando están 
decididos a tomar su hora en la piscina que se les ha prometido por su 
buen comportamiento. 


—¿Señorita Dori? —Siento un tirón en un lado de mis pantalones 
cortos de mezclilla. 


veces al dia. 


—¿Sií, Rosa? —digo, y antes de que las palabras salgan de su boca, 
diecisiete niños de cinco años dejan sus asientos y se empujan unos a 
otros a un lado de la ventana para mirar con nostalgia hacia la piscina 
brillante bajo el cielo azul de junio. 


—Necesito ir. —¿Otra vez? Esta niña tiene una vejiga del tamaño de 
una moneda. 


—aePuedes aguantar un minuto más, cariño? Ya casi hemos 
terminado... —Un grito suena desde el otro lado de la habitación. 
Jonathan tiene un par de tijeras en una mano y la trenza de Keisha en la 
otra. 


—Jonathan, suéltala. —Me muerdo el labio ante la mirada asustada 
en su rostro. No debes reírte. No es gracioso. No es gracioso. 


Parpadea, sus ojos deslizándose de las tijeras a la trenza. —¿Cual? 


Entrecierro mis ojos. —Comencemos con el cabello de Keisha. — 
Libera la trenza y ella corre a sus amigas, las cuales se reúnen a su 
alrededor mientras le lanzan dagas a Jonathan. Nunca he tenido un grupo 
de amigas así—una pandilla protectora. 


—Señorita Dori —se queja Rosa, tirando más duro. Tomo su mano 
para impedir que tire mis pantalones hacia abajo. Nunca restauraría el 
orden si eso llegara a suceder. 


—Un momento, Rosa. —Aprieto su mano con suavidad. 


—Jonathan —le digo con mayor gravedad—. Tráeme las tijeras. — 
Con sus ojos en los zapatos desgastados, arrastra los pies tan lentamente 
como le sea humanamente posible—. ¿De dónde las has sacado? — 
Sostiene las tijeras con las dos manos como si entregara un regalo a la 
realeza. Sin caer en su falso arrepentimiento, arqueo una ceja. 
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Me mira a la cara. —Del escritorio de la Sra. K —murmura, con el 
ceño fruncido a sus pies nuevamente. 


La secretaria de nuestra iglesia, Filomena Kowalczyk, habla con 
fuerte acento polaco a pesar de haber emigrado a los EE.UU. hace casi 
cien años. Tiene un frasco enorme de caramelos sobre su escritorio y usa 
zapatos ortopédicos chirriantes que tienen el mismo efecto que una 
campanilla en el collar de un gato. Los niños la oyen venir por los pasillos 
cinco minutos antes de que llegue. Juzgando por la mancha de chocolate 
en la boca de Jonathan, apuesto a que tomo un Hershey o dos antes de 
llevarse las tijeras. 


—¿Acaso tomamos las cosas de la Sra. K sin su permiso? —imito 
una expresión de decepción. 


Sacude la cabeza. 


—«¿Es tomar las cosas que no nos pertenecen a lo qué el Pastor Doug 
se refiere por buena conducta? 


Sus ojos grandes y oscuros se encuentran con los mios. Bingo, 
chico. El tiempo en la piscina está en peligro. 


—¡Pero Señorita Dori! —dice—. ¡No lo corté! 


—No hablamos de la trenza de Keisha todavía. Hablamos de haber 
tomado las tijeras de la Sra. K. 


—¡Las pondré de regreso! —Las lágrimas llenan sus ojos—. ¡Lo s-s- 
siento! 


—Lo lamentas porque fuiste pillado —le digo y comienza a llorar. Oh, 
Dios mío. 


—¡Señorita Dori! —Se lamenta Rosa, con sus piernas fuertemente 
apretadas. 


Suspiro en derrota, abandonando el ensayo de hoy. —¡De acuerdo, 
todos formen una fila para el baño! 


—¡Yo primero! ¡Yo primero! —dice Rosa, manteniendo su agarre 
mortal en mi mano. Mientras camino a la cabeza de la fila, me golpea 
ligeramente detrás de un pie. 


—Jonathan, ven a mi lado. —Frotándose las lágrimas con el puño, 
toma mi otra mano, y salgo del salón de clases con dieciocho patitos por 
detrás. 


En unas pocas semanas, estaré en un viaje misionero a Ecuador. 
Tan exótico como parezca, haré lo mismo que estoy haciendo ahora—sólo 
que en español. 
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REID 


Aflojo la corbata justo cuando salgo de la sala de audiencias. La 
siguiente cosa será la jodida mierda en mi pelo que me hace ver como uno 
de los pendejos de los subordinados de mi padre. 


—Ponte eso de nuevo —ladra mi padre, con sus hombros rígidos. Él 
me ha juzgado culpable a pesar de que la fiscalia aceptó nuestra petición— 
o algo asi. 


Contemplo ignorarlo por medio segundo, hasta que la voz menos 
dictorial de mi manager pide discretamente. —Reid, habrá prensa. Instituto 
Prejuicio está en los cines. Este no es el momento para parecer como un 
rebelde. Ya hemos perdido un par de menciones, tu imagen está sufriendo 
lo suficiente sin que des la impresión de que eres ingrato por haber salido 
fácilmente de lo que el 99.9% de la gente común terminaría en la cárcel. 


—«¿Llamas a eso fácil? —Nunca le hablo bruscamente a George, pero 
no estoy de acuerdo con su evaluación. Los mandatos del juez por mi 
acuerdo con el fiscal son más que ridículos. 


—Si, como lo haría cualquiera con medio cerebro —se entromete 
papá. La sutileza nunca ha sido el fuerte de mi padre—. Vuelve a ponerte 
la jodida corbata, Reid. 


Mi mandíbula trabaja horas extras mientras ajusto los botones 
superiores de la camisa blanca de vestir de Armani y hago el perfecto nudo 
de Windsor de nuevo en la sobria corbata de Hermes. 


Mis amigos me preguntan por qué no me deshago de mi padre. 
Tengo diecinueve años, un adulto en todo el sentido jurídico de la palabra 
(con excepción de no poder beber legalmente, lo cual es molesto como la 
mierda). Soy una estrella legítima de Hollywood, con un manager, un 
agente, un tipo encargándose de mis RP, o una mujer—puede que mi 
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padre haya despedido a Larry cuando no se movió lo suficientemente 
rápido para salvar esas anotaciones la semana pasada. 


Esa es la cosa. Mi padre se encarga de todo. Él es director ejecutivo 
de mi vida, y yo soy el producto. Maneja mi carrera, mi dinero, mis 
problemas legales... no tengo que hacer ni una mierda sólo presentarme a 
las audiciones, grabaciones, estrenos y ocasionalmente a endosos 
comerciales. No lo soporto más de lo que él me soporta a mi, pero sé que 
no me joderá. 


Mi manager tenía razón. Los medios de comunicación están en los 
escalones de la corte, listos para tomar mi declaración. No tuve nada que 
ver con la escritura de la misma. George me la entregó ayer por la noche 
cuando mi padre y mi abogado—cuyo nombre no recuerdo porque podría 
importarme menos cuál lambiscón aspirante ha elegido papá para 
representarme—revisaban la estrategia de negociación para esta mañana. 
Hora para mi actuación digna de un Oscar. 


Papá se queda detrás de mí como fue previsto mientras que soy 
flanqueado por George y lambiscón júnior. Fijo una expresión de 
arrepentimiento en mi cara. —Sólo quiero disculparme con mis 
admiradores. Lamento mucho haberlos defraudado. Les aseguro que este 
incidente fue una pérdida momentánea de juicio, y no se repetirá. 


Alguien empuja un micrófono en mi cara. —¿Vas a ir a 
rehabilitación? 


Señal para la mirada de vergúenza sobre remordimiento. —El juez 
no cree que sea necesario en este momento. Pero tengo la intención de 
seguir los términos del tribunal al pie de la letra y este hecho no se 
repetirá. 


Un hombre de una de las estaciones hispanas locales parece tener 
su detector de mierda en lo alto. —¿Qué pasa con la casa que destruiste y 
la familia que fue desplazada? 


Vamos, cabrón. Fue una casa de una habitación y no había nadie en 
ella, por lo que nadie resultó herido. —Los dueños de la casa están siendo 
compensados —le digo—. Los detalles son privados, pero la reparación ha 
sido acordada por ambas partes. 


—Te refieres a que tu padre los está pagando. —¿Qué diablos? Este 
tipo es persistente. Tal vez está relacionado con ellos o algo asi. 


—No, señor. —Lo miro a los ojos, mano a mano—. Soy el 
responsable del accidente. Soy el que paga. 


—¿Y te sientes a gusto llamándolo un accidente cuando tú, un 
menor de edad, eligió beber más del doble del límite legal para un adulto, y 
luego, condujo un vehículo de 4400 kilos a través de una zona residencial? 
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—El dueño de la propiedad es una compañía de bienes raíces. ¿Qué 
pasa con la familia viviendo alli, alquilando la casa? Son gente 
trabajadora, pero sin seguro, y ahora han perdido las pertenencias de las 
cuales no pueden darse el lujo de remplazar, además el hecho de que 
están sin hogar. ¿Qué pasa con ellos? 


Tienen que estar bromeando. Quiero patear tanto su trasero que mi 
puño ya está apretado. 


Lambiscón júnior decide que es el momento de intervenir y ganarse 
esa asociación. —Gracias, señoras y señores, como el asesor legal del Sr. 
Alexander, les aseguro que asume toda la responsabilidad de sus acciones 
y tiene la intención de reparar todos los daños causados y algo más. 


¿No es eso lo que acabo de decir? 


¿Qué jodidos quiere decir con algo más? 
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DORI 


Mientras papá da las gracias, mi mente divaga. No es mi intención 
ser irrespetuosa, y siempre mantengo mis ojos cerrados, pero a veces 
tengo mucho que pensar que mi cerebro hace listas y marca detalles en 
cualquier momento de tranquilidad que tiene para hacerlo. 


Los ensayos con los niños tendrán que esperar hasta la próxima 
semana. Mi proyecto de Habitat for Humanity! tiene un plazo más 
apremiante gracias al idiota egocéntrico que condujo su estúpido coche 
deportivo en la sala de estar de nuestra próxima familia. No entiendo a la 
gente como él—a la gente que no piensa en nadie, nunca, sólo en ellos 
mismos. Sólo ocupan espacio en el planeta y no aportan nada que valga la 
pena. 


Es lo contrario de alguien como mi padre—el Pastor Doug para los 
feligreses de nuestra iglesia y barrio que la rodea. Papá me diría que Dios 
no estaría contento con mis prejuicios sobre Reid Alexander. 


Dios tiene un propósito, incluso para él, mi padre diría. 
Sí claro. 
Uf, ahi voy otra vez. 


Pasaré los próximos días trabajando en la casa Habitat. Por suerte, 
tenemos mucha de ella hecha. 


Por desgracia, eso no incluye aire acondicionado, y ya hace 
demasiado calor. Gran parte de Los Ángeles vive sin aire acondicionado; no 
debería de quejarme. Tengo una casa cómoda, aunque no está hasta el 
tope de artículos de lujo como televisiones de pantalla plana y habitaciones 
cuyos muebles coinciden. Mamá sabe usar una brocha y hace maravillas 
con las cosas compradas en el bazar como las cubiertas de la ventana y 
manteles, o plantas para cubrir la mancha en la alfombra o una grieta en 
las paredes de yeso. 


Tengo unas cuantas cosas más que entregar a la Universidad de 
Berkeley antes de que comience el próximo otoño: resultados del examen 
AP?2, el certificado de graduación, el depósito de la vivienda. Todos los que 
me conocen están desconcertados por el hecho de que tengo la intención 
de obtener un título en trabajo social en lugar de música. A menudo me 
dicen que tengo una voz bonita, pero eso sería una carrera impráctica. 
Prefiero hacer algo. 


* Es una organización internacional no gubernamental, sin fines de lucro dedicada a la 
construcción de viviendas. 

* Examen tomado cada mes de mayo por los estudiantes en instituciones participantes 
estadounidenses, canadienses e internacionales. 
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Papá es el único que realmente me entiende. Es de él también donde 
obtuve mi voz. Mamá y Deborah, mi hermana mayor, son prácticamente 
sordas, pero tienen habilidades útiles. Mamá es una enfermera 
especializada en obstetricia de bajo costo en atención prenatal y Deb 
recientemente, comenzó su residencia hospitalaria en Indiana—va a ser 
una pediatra. Papá y yo sólo tuvimos que ser más creativos en nuestra 
manera de contribuir. 


Este verano, al igual que los últimos años, trabajo en el programa de 
verano que nuestra iglesia ofrece a las comunidades pobres cercanas. La 
camioneta recoge a los chicos por la mañana, permitiéndoles a sus padres 
ir a trabajar sin tener que preocuparse acerca de qué hacer con ellos. Los 
chicos se quedan todo el día, lo que significa que tenemos que abarcar un 
montón de actividades. La piscina fue idea de mamá. Algunos miembros 
del comité de la iglesia de finanzas se resistieron a la instalación de algo 
tan lujoso, pero mamá los convenció que se puede utilizar para días en 
familia y los bautismos mensuales. 


Papá dice que mamá podría convencer al Diablo a hornear galletas 
navideñas. 


—...Amén —dice papá y abro los ojos, desterrando los pensamientos 
de Satanás con un delantal y dibujando renos en galletas. 


—Dori, tu padre tiene algunas noticias que podrían interesarte. — 
Mamá me entrega el tazón de puré de patatas, y ambos me obserban de 
cerca. Raro. 


Papá se aclara la garganta. —Recibiste una llamada justo antes de 
que llegaras a casa. Supongo que Roberta no tiene tu número de celular. 


Roberta, mi lider del proyecto de Hábitat, no entiende el concepto de 
que la gente puede ser fácilmente contactada en el teléfono que llevan a 
todas partes. Su celular siempre está en su bolso y apagado, ya que cree 
que la batería se descargará si lo deja encendido, y no lo tendría listo en 
caso de que sea asaltada y lo necesite. Nunca le he preguntado cómo 
planea entretener al hombre malo mientras espera que su celular se 
encienda. 


—Hay un nuevo voluntario a partir de mañana, y quiere que le 
ayudes a adaptarse, que le muestres las riendas. —Frunzo el ceño. Si bien 
apreciamos los voluntarios, esto usualmente no es una gran noticia o 
inusual, además mis padres están actuando extraño. 


—Está bien. No hay problema. —Esperando por el puñetazo, le paso 
las patatas a papá—. Es alguien con experiencia eléctrica, ¿verdad? 


—Er, lo dudo. 


Cuando no responde, finalmente digo—: Papá, sólo dilo. 
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Papá no me mira directamente. —Bien, este voluntario puede ser 
alguien que conoces. No me refiero a que lo conozcas, exactamente. Pero 
sepas de él. 


Santo cielo, estoy demasiado cansada para ello. —¿Se supone que 
debo adivinar quién es? —Suspiro—. ¿Es alguien de la iglesia? ¿Alguien de 
la escuela? 


—Es Reid Alexander — deja escapar mamá, incapaz de contenerse 
por más tiempo. 


—¿Qué? 
Papá intenta el lado lógico. —Aparentemente, el trabajar para 


reparar la casa de los Diegos lo más pronto posible fue parte de su acuerdo 
con el fiscal. 


Oh, no. No, no, no. Esto no está sucediendo. —Esperen. Así que ni 
siquiera es en realidad un voluntario, ¿estará bajo órdenes del tribunal en 
virtud de coerción? —No pueden esperar que cuide de un absorto en sí 
mismo, mujeriego y probable alcohólico. 


—Roberta dijo que ya que ambos tienen casi la misma edad, 
esperaba que pudieras... er... 


—Cuidar de él. —Frunzo el ceño—. Por favor, digame que es sólo por 
un día o dos. 


Papá se encoge de hombros y comienza a comer. —Necesitas 
preguntarle a Roberta. Sólo soy el mensajero. 


Cierro los ojos por un momento, imaginado lo absurdo de Reid 
Alexander en el sitio, el tiempo perdido acumulándose por hora. Mañana 
había planeado instalar las baldosas de la ducha principal. De ninguna 
manera puedo confiar con su ayuda con eso—las baldosas del suelo es 
más o menos mano de obra calificada, y si bien lo he hecho lo suficiente 
como para ser competente, él probablemente nunca ha tocado una 
espátula en su vida. 


—¿Por qué yo? —Oigo su respuesta en mi cabeza antes de que lo 
diga. 


—No lo sé, cariño. Pero hay una razón para todo. —Papá me da 
palmaditas en la mano—. Sólo hay que esperar pacientemente para ver lo 
que es. 


Como cada vez que dice eso o algo parecido, me trago lo que diría si 
pudiera contestar con sinceridad. No creo que haya una razón para todo, y 
tener fe no quiere decir que sea ciega. Creo que las personas toman malas 
decisiones. Creo que cosas malas le suceden a gente buena. Creo que hay 
mal en el mundo que nunca seré capaz de entender, pero nunca dejaré de 
luchar. 
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Si creyera por dos segundos que ha habido una razón detrás de 
algunas de las cosas horribles que ocurren en esta vida, no sería capaz de 
resistirlo. 
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REID 


—Bueno, esto es prometedor. —Papá camina a través de la cocina. 
No me molesto en contestar. Me ha aguijoneado así desde que yo era un 
niño. Me tomó un tiempo aprender a no caer bajo su cebo y dejarle probar 
qué tan inteligente es. A mi padre se le paga para discutir, y por el tamaño 
de la casa, su juego de traje y los coches en el garaje, es brillante en ello. 


Le debe doler en las agallas lo que hago y aun así gano más dinero 
que él. Por supuesto, no tiene ni idea de lo duro que trabajo cuando estoy 
filmando, pero a quién le importa. Que crea que no hago nada. Eso sólo lo 
cabrea más, lo que está bien para mi. 


—Hasta hice café. —Señalo la jarra medio llena, todavía caliente. 


Llena su taza de viaje y coloca la tapa. —¿Ya ha despertado tu 
madre? 


—No la he visto. 


—Tendrás que llamar a un coche para ir a trabajar —me recuerda—, 
ya que tu licencia ha sido suspendida por seis meses. —Suena demasiado 
satisfecho por eso. 


—Pensé que tú me llevarías. —Parpadeo mis ojos celestes hacia él. 
Su boca se abre y no sale ningún sonido mientras trato de luchar para 
mantener una expresión seria—. Estoy bromeando, padre, ya he llamado 
al servicio. Estarán aquí dentro de diez minutos. 


—Oh. —Con el ceño fruncido, cierra la boca—. Bueno, está bien 
entonces. 


No estoy seguro si debo estar divertido o molesto de que parezca tan 
sorprendido. 
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Cuando le entrego la hoja al conductor con la dirección, la estudia 
antes de mirarme con una expresión de perplejidad. 


—Si, amigo, está bien —le digo, anticipando su pregunta—. Sólo 
llévame allí, ¿de acuerdo? 


Abre la puerta trasera del Mercedes negro. —Sí, Sr. Alexander. —A 
medida que nos alejamos, me doy cuenta que este coche va ser 
jodidamente visible en el barrio donde voy a estar durante el próximo mes. 
Si hubiera tomado un taxi regular, sólo estaría ligeramente mejor. Para no 
llamar la atención, necesitaría contratar a un pandillero con un jodido 
Monte Carlo para dejarme. 


Durante el camino, leo algunos de los guiones que George y yo 
consideramos para proyectos futuros, pero ninguno me motiva a mirar 
más allá de la primera página. Un año atrás, habría estado lo 
suficientemente contento con varios, pero ahora pienso que son la mierda 
más estúpida que he leido. Le atribuyo esta nueva percepción a Emma, mi 
co-estrella en Instituto prejuicio. Me dijo el otoño pasado que prefería hacer 
películas serias en lugar de peliculas que tienen potencial de éxito 
inmediato. Por qué su punto de vista me ha contagiado, no tengo ni idea. 


Emma es también la única chica en que me he tomado la molestia 
de perseguir pero no conseguir en años, y metí la pata en cada segundo 
que tuve la oportunidad de ligar con otras chicas cuando ella no cedió. Le 
rogué otra oportunidad, pero el daño ya estaba hecho. Cuando el elenco se 
reunió para el estreno, ella ya salia con Graham, otro co-estrella. Mi ex 
desde hace mucho tiempo, Brooke, lo quería a él. Me ofreció un pacto con 
el diablo: Brooke seduciría a Graham y Emma caería directamente en mis 
brazos. 


Graham no cayó en ello, pero gracias a Brooke, Emma pensó que lo 
hizo. Se encontraba destrozada. Frágil. La tenía justo donde la quería, pero 
no pude hacerlo. Uno de los pocos principios que tengo cuando se trata de 
chicas: mentir para llevar a una chica a la cama es hacer trampa. Si hago 
trampa para ganar, realmente no he ganado. 


Me puse un poco introspectivo después de eso. Un corto estado de 
vida, por suerte. Salí de él después de mi accidente, cuando tuve algunas 
citas obligatorias con la terapista del tribunal quien sugirió que tal vez 
trataba de suicidarme a mí mismo. Me reí en su cara. Quiero decir, hay 
una diferencia entre ser suicida y no importarte una mierda si vives o 
mueres. ¿Verdad? 
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—¿Señor? —dice el conductor—. Estamos aquí... si está seguro de 
que es aquí donde quiere estar... 
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Fuera de los vidrios polarizados se encuentra un mar de cabañas— 
con pintura deslavada, rejas en ventanas y puertas, cada casa separada 
por pocos metros de la siguiente y rodeadas de palmeras y escasa 
vegetación. Me quedo mirando a la casa parcialmente terminada, cual está 
literalmente a unos pasos de la carretera—al igual que todas las demás. 
Un número de casa pintado sobre un pedazo de madera apoyado en la 
parte delantera coincide con el número de la información judicial. 


—Sip, es aquí. Ven aquí o antes de las tres a recogerme. No quiero 
esperar, por razones obvias. —Normalmente no se me encontraría 
conduciendo por este barrio, por no decir ayudando a construir otra casa 
pedazo-de-mierda. 


Esto apesta. 
—Si, señor, estaré aquí a las 2:45. 


La actividad en la casa se ha detenido a un punto muerto, porque 
todo el mundo está mirando al hombre salir de un Mercedes con chofer en 
un barrio infestado de pandillas. Hombre, realmente debería haber 
pensado en llegar en otro modo de transporte. 


Mientras camino por la vereda sin terminar, una chica sale a 
saludarme... aunque saludarme es generoso. Me lanza dagas mientras 
camina hacia mi, con las cejas juntas en una expresión de la cual evito 
hacer a toda costa, incluso cuando estoy enojado. 


Tengo alrededor de veinte segundos para resumirla fisicamente. 
El proceso me toma diez. 


Lleva una camiseta demasiado grande y deslavada con el logotipo de 
M.A.D.D. ¿Involuntariamente? Lo dudo. No puedo decir su tamaño de seno 
o figura debajo de esa cosa; lo mismo sobre si tiene o no una cintura. En 
mi experiencia, si una chica tiene cualquiera, se va a vestir por lo menos 
para incitar el hecho. La carpa que lleva como camiseta me dice que 
esconde sus deficiencias, no sus atractivos. 


Sus shorts están tan fuera de moda que no estoy seguro si alguna 
vez estuvieron de moda. Salpicadas con manchas de pintura, sus botas de 
construcción están desgastadas y rayadas. Aun asi, se las arregla para 
lucir este look de trabajador porque sus piernas son lo único remotamente 
sexy en ella. Sus piernas son perfectas, fuertes y musculosas. La mayoría 
de las chicas que conozco—actrices y chicas de sociedad —quieren largas y 
delgadas piernas. Pero piernas como las de ella son lo que quiero cuando 
me estoy sintiendo particular. 


Está bronceada dondequiera que alcanzo a ver su piel. No un 
bronceado falso o sin sol—un bronceado real. Lo sé porque hay una línea 
pálida en la piel de su muñeca donde usualmente debe de llevar algo, un 
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reloj, tal vez. No conozco a ninguna chica que salga a la calle sin 
bloqueador solar. 


Su cabello color castaño y recogido lejos de su cara en una cola de 
caballo. Probablemente va mucho más allá de sus hombros cuando lo lleva 
suelto. Suponiendo que alguna vez lo lleve suelto. 


Su rostro, como era de esperar, sin maquillaje, ni siquiera un poco 
de rubor o brillo en los labios. Oscuros, ojos oscuros. Un puñado de pecas 
en sus mejillas y el puente de la nariz, las chicas que conozco las hubieran 
quemado o blanqueado o cualquier cosa que tengan que hacer para 
eliminar las pecas. Finalmente, su boca—otra rareza como sus piernas— 
sus labios son perfectos y llenos, incluso en una mueca como lo están 
ahora. 


Meto las manos en los bolsillos delanteros de mis vaqueros, me 
detengo a unos metros de la calle y espero. 


—El Sr. Alexander, ¿supongo? —dice, aún avanzando hacia 
adelante. Asiento con la cabeza, añadiendo algo más a mi lista de 
atractivos: su voz. Ésta me da ganas de escucharla cantar, a pesar de que 
su inflexión me indica que desea que se abra la tierra y me trague. 


Piernas, labios, voz. Si alguno de ellos resulta demasiado atractivo 
para ignorar, algunos insultos velados le darán a su autoestima las pistas 
suficientes para retroceder, a pesar de que raramente les encanta. Las 
chicas son irracionalmente atraídas por pendejos. No tengo la intención de 
ser cruel, pero no ligaré con una chica aburrida y de buen corazón. Sólo 
quiero cumplir con mi tiempo y salir jodidamente de aquí. 
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¿Un Mercedes? ¿En serio? No estoy muy emocionada por esto. En el 
momento en que Su Alteza fue bastante fácil de determinar debido a que 
todos dejaron de hacer lo que hacian para mirar boquiabiertos a la gran 
celebridad y su ostentoso coche. Un minuto, la casa zumbaba con el 
sonido de la gente hablando, riendo y trabajando de lado a lado y de 
pronto hubo silencio, sin martillos o brochas en movimiento. No veo cómo 
este tipo de interrupción diaria será beneficioso para el proyecto... pero 
nadie me preguntó. 


Está vestido apropiadamente—pantalones vaqueros, camiseta, botas 
de trabajo—pero tengo la sensación de que esos pantalones costaron más 
que el mejor traje que tengo. Al igual que su camiseta, la cual tiene algún 
tipo de insignia que no reconozco. Supongo que no es una marca que se 
puede encontrar en Target. 


Cuando salí a recibirlo, me dio una mirada descuidada—que debía 
de esperarme—y desestimó lo que fue que vio. La mayoría de las chicas 
podrían estar ofendidas, o al menos molestas, pero estoy agradecida. No 
quiero el interés de Reid Alexander. Si pudiera elegir, me encantaría que 
cumpliera su servicio a la comunidad en otro lugar, pero el juez quiso que 
ayudara en la construcción de la casa de la familia que desplazo y no se 
puede discutir con esa lógica. 


Metiendo las manos en los bolsillos, me miró con indiferencia, como 
si no le importará lo que sucedió o sucederá. De la nada un absurdo 
sentimiento de dolor se apoderó de mí. Como si nada pudiera ser más 
trágico que este chico de pie delante de mi. Ridículo. 


—El Sr. Alexander, ¿supongo? —digo, y él asintió con la cabeza. Me 
volteé antes de que pudiera ver lo que pensaba. Cuando se trata de tener 
una cara de póker, no la tengo. Por lo general, ese no es un problema, ya 
que mentir es algo en que no me esfuerzo por hacer, porque no le veo el 
chiste. Pero con alguien como Reid Alexander, no sería prudente dejarle 
ver cualquier vulnerabilidad que le involucre. Vivo en Los Ángeles, después 
de todo, y aunque no pertenezca a su círculo, o incluso dentro de la misma 
galaxia que su círculo, conozco su tipo: descuidados, mimados y 
despreocupados ante las necesidades de las demás personas fuera de las 
suyas. Incluso con esa cara de ángel, no es de confiar. 


Echo un vistazo por encima de mi hombro y aún no se ha movido. 
Sin detenerme, le digo—: Ven conmigo, por favor. —Y espero que obedezca, 
porque nadie me ha dicho lo que tengo que hacer si no lo hace. 
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Dejando escapar un suspiro cuando oigo el crujir de la grava bajo 
sus botas, indicando que al menos me sigue adentro, me digo a mí misma 
que puedo soportar cualquier cosa por unas semanas. Tuve ganas de 
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gritar cuando Roberta me dijo que su acuerdo de servicio comunitario era 
por un mes. Significando que él va a ser mi problema durante tres 
semanas y media, antes de irme a Ecuador. 


A medida que pasamos por la pequeña casa, mis queridos 
voluntarios se encuentran boquiabiertos, alucinados. Incluso los hombres 
adultos dejan de hacer lo que están haciendo, aunque las mujeres están 
peor—enderezando su ropa, arreglando su cabello—santo cielo. Uno 
pensaría que nunca vieron algo bonito antes. Eso es lo primero que tengo 
que admitir y superar—el mero hecho de lo hermoso que es. 


He visto las portadas de las revistas, los posters en las paredes de 
mis amigas, su rostro en las mochilas de niñas de nueve años de edad que 
asisten a nuestra iglesia después de la escuela, por el amor de Dios. Sabía 
que sería guapo. El hecho de la cuestión es, sin embargo, que “guapo” no 
le hace justicia. Mamá diría que su cabello es rubio oscuro y papá diría 
que es un poco largo. Sus ojos son de un azul oscuro que siempre supuse 
era Photoshop. Es tan sensualmente atractivo que debo añadir a todas las 
chicas a las que dirigirá su atención a mi lista de oraciones, porque van a 
necesitar toda la divina intervención que puedan para resistirse a él. Estoy 
agradecida de que me haya descartado tan rápido. 


—Iba a colocar la baldosa en la ducha del baño hoy... pero es un 
procedimiento complicado y sólo acabarías viéndome hacerlo. Así que en 
su lugar, vamos a pintar las habitaciones. —Llegamos a la habitación 
principal, de la cual las paredes y el techo están sin terminar. Texturicé e 
imprimi la semana pasada. La alfombra aún no se ha instalado, por lo que 
no tengo que preocuparme de que manche el suelo—. Yo me haré cargo de 
hacer el techo, ya que es más... 


—¿Complicado? —interviene, con una mirada divertida. 


Tomo una respiración lenta y profunda. Van a ser tres semanas y 
media largas. 
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—Entonces, ¿Tienes un nombre, o simplemente te llamo Jefe? — 
Presentaciones: Etiqueta básica 101. Las puntas de sus orejas se pusieron 
de color rosa brillante, pero ella por otro lado no se sonrojo. 


—Lo siento. —Dio un paso hacia mi, ofreciendo su mano. — Soy 
Dori. —Tome su mano y le di un movimiento firme, molesto por la 
combinación de su tono perfecto de voz y el tacto de su mano que era 
como una pequeña descarga eléctrica. 


—Llámame Reid. Sólo mis subordinados me Llaman Sr. Alexander. 


Comprendiéndome al instante, parpadeo y sus orejas se pusieron de 
un color rosa con una sombra aún más oscura, y decidí que este mes 
podría ser más entretenido de lo que esperaba. Cualquier golpe directo 
vendría con una señal visible. Apuesto a que llevaba el pelo recogido todos 
los dias, también. 


Se aclaró la garganta y me indico el montón de cosas en el centro de 
la sala, agrupadas en torno a una escalera. 


—Bien, entonces, Reid, aquí está la pintura que vamos a utilizar, y 
los rodillos, cepillos, etcétera. ¿Has pintado antes? —¿Es en serio? 


—No habitaciones. —Ella no se perdía nada. 


—Entonces creo que aprenderás una nueva habilidad. —Sacando un 
pequeño instrumento metálico de su bolsillo, se puso en cuclillas al lado 
de las latas de pintura. Trate de no centrarme en la línea donde los 
músculos se flexionaban en la parte superior de la bota donde desaparecía 
el dobladillo de sus pantalones cortos. 


—Dudo que sienta la necesidad de pintar las paredes de mi casa 
pronto —le digo, mofándome de la idea de perder mi tiempo haciendo 
cualquier tipo de manualidad cuando podía pagarle a algunos inmigrantes 
ilegales casi nada por hacerlo. 
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Curioseo con la tapa de la lata de pintura, haciendo caso omiso de 
mi comentario y sonriendo al interior de la lata de cielo azul. Sin levantar 
la vista, puso la tapa a un lado. 


—¿Qué pasa si aceptas un papel en una película donde tienes que 
actuar como si pudieras pintar, pero no sabes cómo? Puedo hacerte ver 
como un experto al final de la semana. —Mi estimación de su capacidad 
para manipular subió varios grados. Ella es muy peligrosa. 


¿Así que me va a hacer un "experto" en la pintura? ¿Qué tan dificil 
puede ser? 


kx 


Estoy rodando la pintura en la parte final de la última pared, biceps 
y deltoides quemando (por lo menos no tendría que preocuparme por el 
deterioro del tono muscular, mientras que estuviera aqui), mientras que 
Dori se encontraba en la escalera "de corte" con un cepillo de pintar en el 
espacio entre las paredes y el techo donde el rodillo no podía ir sin tocar el 
techo. Lo que aprendi de la manera más dificil. 


Las ventanas están abiertas para salvarnos de ser asfixiados por los 
vapores de pintura, pero no hay brisa para hablar y el verano se prepara 
para ser una mierda. Esto sería un día perfecto para estar en la playa. O, 
alternativamente, más o menos en cualquier otro lugar. 


—¡Está jodidamente caliente aqui! —Deje el rodillo en la bandeja y 
examine mis manos, que se encontraban salpicadas de color azul. Había 
color azul en las uñas, debajo de las uñas, manchando mis antebrazos y la 
camiseta amarilla Prada la que, por suerte, no era mi favorita. 


Desde que la camisa ya está salpicada con rayas de pintura azul, 
frotar mis dedos un poco más no importaria. 


Pasé la camisa sobre mi cabeza y la lancé junto a un montón de ropa 
tirada después de frotar mi cara con ella. Dori se encontraba en su 
escalera, inmóvil y mirándome mientras una línea de pintura se extendía 
por el cepillo hacia abajo al mango y continuaba a lo largo de su brazo. 
Cuando ladee una ceja, volvió su atención hacia el pincel en su mano, 
colocándolo en la bandeja de pintura enganchada superficialmente a la 
escalera. 


Agarrando un trapo, subí a la escalera detrás de ella, tomando su 
muñeca en la mano y deteniendo el goteo de la pintura con el paño. 


23 


Esto pareció inquietar la mierda fuera de ella. 


—Esta escalera sólo está construida para sostener una persona — 
dice, tomando la tela de mí. Me encogí de hombros y baje. 
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—No hay de qué. —Sus piernas, suaves y sin manchas, estaban al 
nivel de mis ojos cuando mis botas chocaron con el suelo. Resisti la 
tentación de pasar el dedo por la parte blanda detrás de su rodilla. 
Probablemente caería de la escalera... y en ese momento tendría que 
atraparla... Y entonces se pondría a gritar. Joder, hombre, ya basta. 


—Gracias. —Sus orejas de color rosa, desengancho la bandeja y 
evito mirarme. 


Estuve aquí medio día y le enseñé modales en dos ocasiones. Eso 
tiene que picar. Está retrocediendo la escalera con la brocha y la bandeja 
cuando le pregunto si terminamos con esta sala. Poniendo su cabeza hacia 
un lado, me mira como si tratara de averiguar si se lo digo en serio. 


—No... Sólo tomamos un descanso de almuerzo para darle tiempo 
para que se seque y podamos aplicar la segunda mano. 


—Tienes que estar bromeando —le digo—. ¿Tenemos que pintar esta 
habitación entera otra vez? —Aprieta su mandíbula, pero se reacomoda a 
si misma con una sola respiración. 


—Sií. Veras por qué cuando volvamos después del almuerzo. —Su 
voz es toda paciencia y fortaleza. No poseo ninguno de esos rasgos. 


—Está bien. Lo que sea. Tengo que estar aquí durante un mes. No 
importa si pinto las mismas malditas paredes cincuenta veces. —Sus 
labios se encuentran en una línea, soplando un respiro y mirándome 
distantemente. 


—«¿Podrías ponerte tu camisa de nuevo, por favor? —Tengo que 
sonreir. 


—¿Por qué? ¿Te molesta que esté sin camiseta? —Pone sus ojos en 
blanco en un gran gesto exagerado, y me esfuerzo por no reir. 


—No me importa si quieres desnudarte. Pero tenemos que ayudar a 
los jubilados hoy... y algunos de ellos son del tipo “no-sombreros-puestos- 
en-el-interior”, por lo que dudo que estén emocionados viéndote en el 
almuerzo sin camisa. Pero haz lo que quieras. —Agarro la camisa del suelo 
y me la pongo, siguiéndola fuera de la habitación. 


—Desnudarme, ¿eh? No sé nada de eso, Dori. Acabamos de 
conocernos. —No responde, pero sus oidos van de color rosa. 


Anotación. 


HQ 
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No puedo creer que acabe de invitar a Reid Alexander a estar 
desnudo en mi presencia. Como si no supiera que no tomaría esa clase de 
declaraciones en silencio. 


Esperaba encontrarlo difícil de motivar y tan dificil de enseñar, pero 
él escuchaba (aunque parecia aburrido en su mente), y en su mayor parte 
seguía mis instrucciones. Tuve que dejar que lo intentara a su manera en 
primer lugar, porque al parecer es un tipo que aprende por el método 
difícil. (Impactante.) No confió en mí acerca de usar demasiada pintura con 
el rodillo en la sala. O usar el rodillo en arco en lugar de en líneas rectas 
en la primera pasada. O usar el rodillo demasiado cerca del techo. 


En frente de la primera pared que pintó, había manchas de pintura 
por el suelo. Tuve que señalar varias burbujas de pegotes a las que 
necesitaba regresar y arreglar antes de que se secaran de esa manera. Y, 
por supuesto, golpeó el techo blanco en dos lugares y los bordes de las 
paredes en dos más, tratando de rodar el camino hacia el pliegue. En la 
segunda pared, habia mejorado, más en la tercera, y la última era casi 
perfecta. Empezaba a relajarme hasta que se quitó la camisa. 


Me las arreglé para no afectarme por torsos masculinos durante 
dieciocho años, pero mi buen dios, nunca he tenido que hacer frente a un 
torso como el suyo. Es como un anuncio de colonia o ropa de playa o 
equipos de gimnasio, la piel perfecta se extendía sobre el músculo sin 
problemas de tono. Por suerte, su arrogancia era tan repugnante que no 
tuve ningún problema pidiéndole que se pusiera la camisa de nuevo. 


Al igual que el paseo por la casa esta mañana, las conversaciones se 
desprendían cuando Reid y yo salimos a lo que sería el patio trasero, una 
vez que pusieran el césped. Una veintena de personas se sentaron en 
cubos hacia arriba y sillas plegables de césped esparcidas por el patio de 
concreto, tamales y tacos en platos de papel en sus regazos. Algunos 
trabajadores estarían aquí todos los días, en particular, los lideres de la 
tripulación como Roberta. Otros variarian día a dia, estudiantes 
universitarios, grupos de iglesias, clubes de jardinería o empleados de 
empresas de la zona que apoyan proyectos de servicio comunitario, 
dándoles tiempo de descanso para el voluntariado. 


Camino a la llave de agua para lavarme las manos y Reid hace lo 
mismo, y luego se salpica el agua por la cara y se pasa las manos mojadas 
por el pelo, como si todo el mundo aquí no estuviese viendo que lo hace. 
Siguiéndome a la mesa de juego donde se pone la comida, actúa como si 
no hubiese nada extraño en que a una celebridad de Hollywood se le 
entregara un plato de papel y señalara los cubiertos de plástico y el agua 
embotellada congelada. 
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Me siento en un escalón, haciendo equilibrio con mi plato sobre las 
rodillas, y se sienta a mi lado. Todo el mundo sigue mirando, a pesar de la 
reanudación de conversaciones en voz baja. 


—¿Entonces, por qué estás aquí? —pregunta—. Supongo que no has 
sido arrestada por conducir ebria o que te atraparon con un porro en la 
taquilla del gimnasio. 


—Um, no —digo, una vez que termine de masticar—. Soy una 
regular. —Me mira, y no puedo decidir si está desconcertado o divertido. 


—Asi que haces esto todo el tiempo. Hmm. 

—¿Qué? 

Mientras estudia a los otros voluntarios, valorándolos a cada uno de 
sin ningún tipo de alteración en la expresión, miro su perfil, esperando que 
continúe. Tiene las más largas pestañas que he visto en un hombre, y su 
ahora húmedo cabello, rubio oscuro cuando está mojado, con rizos en las 


puntas por encima de su oreja y en la nuca, rozando el cuello con pintura 
manchada en la camiseta. 


—Nada. —Se encoge de hombros—. Me pregunto qué más tienes 
tiempo para hacer, si haces esto todo el tiempo —añade, mordiendo la 
mitad de un taco. Personas como él no entendían a personas como yo. Es 
como si proviniéramos de diferentes especies. 


—Bueno, ya que no tengo la costumbre de emborracharme, fumar 
marihuana, discotecas y dormir con todo lo que se mueve, tengo un 
montón de tiempo para otras actividades. —Oh Dios Mío. No acabo de 
decir eso. Se ríe en voz baja, volviéndose hacia mi mientras frunzo el ceño. 
Sus ojos azules son sorprendentes, enmarcados por gruesas, oscuras 
pestañas. 


—Déjame adivinar, el lunes es club de lectura, el martes es noche de 
juegos en familia... El miércoles es estudio de la biblia, y el jueves es 
reunión con el círculo de coser para hacer edredones para la tercera 
edad... ¿Estoy cerca? 


Sin responder, me levanto para ir al interior. Esta no es la primera 
vez que he sido ridiculizada por lo que soy, pero por alguna razón —tal vez 
porque se siente tan incompatible con el lugar en donde estamos— es más 
desalentador. 


—Espera —dice, y por alguna estúpida razón me detengo, 
esperándolo para que se disculpe. 


—¿Cuando tienes tiempo para el comedor? 


Está riendo cuando entro sin mirar atrás. 
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Caray, esa fue una cosa idiota para decir. Para alguien tan 
minimamente impresionado por la proximidad de una celebridad, ha sido 
suficientemente fria. Justo arriba de la larga lista de actos de corrupción 
en la que, a decir verdad, participo. Aun así, Jesús. ¿Muy superior? 


Me levanto para ir al interior cuando las conversaciones disminuyen 
y la gente vuelve a lo que sea que hacian antes del descanso. Aquellos que 
permanecen fuera están robándome miradas mientras tiro el plato y los 
cubiertos, termino la botella de agua y la lanzo en el recipiente de 
reciclaje. 


—Sr. Alexander —dice alguien, esa tal Roberta—. ¿Cómo va hasta 
ahora? 


—Impresionante. 


—Oh, bien. —Sonrie, ajena a mi tono sarcástico—. Dorcas es una de 
nuestras mejores voluntarias. Estamos muy orgullosos de ella, ¡tal vez 
incluso le pueda enseñar algunos trucos nuevos! 


—Uh-huh —respondo, sonriéndole mientras mi cerebro procesa. 
¿Dorcas? ¿Quién demonios nombra Dorcas a una niña? Y por cierto, 
señora, el día en que una pequeña mojigata llamada Dorcas me enseñe un 
truco nuevo será el día que encuentre un bonito edificio alto para saltar de 
él. 

Vuelvo a la habitación que pintamos, para encontrarla con 
auriculares en las orejas, un modelo de iPod antiguo asomando en sus 
pantalones cortos, el cable pasando bajo su camisa. 


Reunió el equipo que utilizó ¡para pintar el techo esta 
mañana. Pausando la música sin quitarse los cascos, dice—: Sabes lo que 
hay que hacer aqui; me voy a la otra habitación para empezar con el techo, 
a menos que me necesites aquí para supervisarte. 


Muerdo de regreso media docena de contestaciones. 


27 


good for you 


ara webber 


—Creo que puedo manejarlo. —Asiente un poco con la cabeza. A 
medida que llega a la puerta, agrego—: Ah, y Dorcas, necesitaré que firmes 
mi hoja de la corte antes de irme. 


Sus hombros se tensan, pero continúa saliendo de la habitación, 
encendiendo la música como una llamarada. Aprieto mis labios para no 
echarme a reír. Ponerla de los nervios es demasiado fácil. 


Antes de las tres, terminé la habitación. Dori se presenta a las tres y 
un minuto con una pluma en la mano. Mientras echa un vistazo alrededor, 
comprobando mi trabajo, saco la forma de mi bolsillo trasero del pantalón 
y se la pongo en la mano. A excepción de un par de golpes de color azul en 
el techo por encima de la primera pared —resulta que ella tenía razón en 
no acercarse demasiado con el rodillo— luce bastante bien. Sin 
comentarios, firma la forma —Dorcas Cantrell— y me lo devuelve. 


Le doy las gracias, pensando que la encantaría nada más que dar la 
vuelta e irse sin contestar, pero no se arriesga después de mi anterior 
reprimenda. —Te veré mañana —dice. Su voz lírica me da una sacudida 
pequeña, pero ya está saliendo de la habitación. 


Mi chofer está esperando en la acera. Comienza a mirarme, sudado y 
manchado con pintura azul. Estoy seguro de que imagina lo que mi ropa le 
hará a los asientos de cuero, pero no dice nada más allá de: —Buenas 
tardes, Sr. Alexander. —Mientras abre la puerta de atrás y espera a que 
entre. 


Un día tachado, diecinueve restantes. 
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Papá me recoge un par de horas después de que Reid se marchase. 


Llevándonos por el tráfico, tamborilea ligeramente en el volante. Este 
camino por la autopista requiere cierto tiempo, y tiene la estación clásica 
para eliminar el estrés. El concierto en Dos Violines de Bach llena el coche. 
Inclino mi cabeza hacia atrás y cierro los ojos, agradecida de no tener que 
conducir. Detesto conducir por las autopistas de Los Ángeles. Mamá dice 
que saca al diablo en mi. Por la forma en la que la gente conduce por la 
110, no creo que sea la única. 


—Asií que, ¿cómo fue tu día? —Papá es tan evidente cuando quiere 
información. Sólo el hecho de que esperara unos minutos mientras 
conducía me dice que trata de sonar casual. 


¿Qué digo? ¿Que Reid es tan malcriado y arrogante como pensaba, 
terco pero dispuesto a aprender, y más hermoso de lo que cualquier 
hombre tiene derecho a ser? 


—Bien. —No puedo mantener la exasperación fuera de mi voz. 


—Querida, te he visto reñirle a dos docenas de vagos3 hasta ser un 
coro de angelitos. —Me da palmaditas en la rodilla—. Dudo que esto sea 
más dificil que eso. 


—Los angelitos tenian miedo de mi, papá. 
Ríe. —Los niños siempre te han querido, Dori. 


—El amor y el miedo, papá, son la clave para la motivación. El amor 
y el miedo. 


La 110 es un estacionamiento en plena hora punta. Estamos apenas 
moviéndonos, podría caminar más rápido. Literalmente. Abro un ojo. La 
vista del parabrisas da a la parte posterior de un semirremolque, y 
estamos bloqueados a ambos lados por otros vehículos, también fijos. 


—¿Piensas aplicar esa táctica con el Sr. Alexander? 


Me cabreo con mi padre por llamarlo de esa manera. Y alguien como 
yo nunca inspiraríia el amor o el miedo en alguien como Reid. —No puedo 
imaginarme siendo capaz de conseguir que haga lo que él decide que no va 
a hacer. 


Frunce el ceño. —¿Se negó a trabajar hoy? 


Pensando en la expresión de asombro en el rostro de Reid cuando le 
dije que la habitación necesitaba una segunda capa de pintura, contuve la 
risa. —No, pintó una habitación, con mi ayuda. 


* Munchkins: Personas que entran a tu casa y se comen toda la comida. 
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Preparé el cuarto de baño para hacer el suelo de baldosas mañana. 
Reid parecía ser capaz de pintar sin mi guía al final del día, así que tal vez 
no será necesario un seguimiento constante. 


—Supongo que algo es, si en realidad trabaja en lugar de hacer un 
acto de Prima Donna*. 


Con los ojos cerrados, giro la cabeza hacia atrás y hacia adelante 
para estirar los nervios de mi cuello después de pasar el día pintando 
techos. —Tuve que firmar algún tipo de documento de la corte al final del 
día, verificando que estuvo alli y realmente trabajando. Supongo que 
estaría en problemas si no hace el servicio a la comunidad. 


El concierto aumenta, y ninguno de nosotros habla durante varios 
minutos. La música, para los dos, es la más pura expresión de la emoción. 
Cuando te inspira, deja lágrimas en mis ojos, me deja sin aliento. Para mi, 
no hay nada mejor que cantar y saber que he afectado a alguien de la 
misma manera. 


—Por lo tanto, ¿qué hay en la agenda para esta noche? ¿Fiesta hasta 
la madrugada? ¿Carrera de autos en un callejón? ¿Una cita ardiente? —Mi 
padre se ríe de su broma. Sé que para él no significa nada, que soy una 
incorregiblemente buena chica. Probablemente sea la única chica en la 
historia de California cuyo padre la anima a permanecer fuera hasta tarde 
con sus amigos. 


—Claro, todo lo anterior. No me esperes despierto. 

—Asi que sigues viendo a... —Chasquea los dedos dos veces. 
—¿Nick? 

—Ese mismo. 

—Nunca hemos sido realmente algo, papá. 


Nick es un chico de la escuela que es conocido por sus voluntariados 
para conciencia cívica. En otras palabras, es mi yo masculino. Todo el 
mundo ha tratado de juntarnos desde que se trasladó durante el tercer 
año de secundaria. Estuvimos en un par de ocasionas pasando el rato. Es 
lo suficientemente agradable, y sin duda lo suficientemente bien parecido, 
pero puedo pasar días sin pensar en él. Así que lo hago. 


—«¿Sabe de esto? 


—Jesús, papá. —Me divierte el hecho de que mi padre esté 
interesado en mi vida amorosa. O en la falta de ella—. Nos llevamos muy 
bien. Es bueno. Divertido. Buen hablador. —Todo lo que Reid no es. 


¿Por qué estoy pensando en él? 


4 . A . . . . . . 
Prima Donna: Término italiano que se usa para designar a la primera cantante, la mujer 
que desempeña los papeles principales. En este caso, se refiere a una actitud de divo. 
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—¡Ouch! —dice papá, haciendo una mueca—. No hay química, ¿eh? 
—¿Qué? 
—Agradable, divertido, fácil de hablar, ¡suena como si estuvieras 


hablando de mi! —Mira sobre su hombro derecho para cambiar de carril, 
guinándome un ojo en el proceso. 


—Podría encontrar a alguien peor que tú, papá —río. 


Pretende admirarse en el espejo retrovisor, meneando las cejas. —Es 
cierto. No hay prisa, sin embargo. 


—Definitivamente no. 


Tengo dieciocho años, por lo que tiene razón—no hay prisa. No le 
digo lo mucho que quiero ese tipo de conexión, una relación como la que 
comparte con mamá. La confianza y el respeto entre ellos es fácil de ver, 
pero sé que bajo la superficie, su relación hierve con pasión a fuego lento. 
No le digo lo mucho que me preocupa que eso nunca me suceda a mi. No 
le digo cómo, algunos días, me siento como si todo lo que hago es un 
intento para ser digna de ser amada de esa manera. 
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Traducido por Y...Luisa...v 


Corregido por Nats5 


REID 


Mamá me recibe en la puerta con una copa en la mano. —¡Reid! — 
Tirando de la camisa, sus ojos se abren y su boca se tuerce hacia arriba. 
Deja caer la tela como si estuviera cubierta de estiércol en lugar de 
pintura, se frota los dedos. 


—Es sólo pintura, mamá. Y esta seca. —Paso la camisa por encima 
de mi cabeza y sigo caminando hacia la curveada escalera de mármol. 


—¿Diste alguna en las paredes? —Claramente, el sabelotodismo es 
algo genético, y lidiaba con una dosis doble. 


—Si, realmente lo hice. Voy a tomar una ducha, ¿cuándo es la cena? 
—grito hacia abajo cuando piso la segundo planta. 


— Inmaculada debe tenerla sobre la mesa a las siete. 


—Creo que tomaré una siesta, también. Más tarde saldré, estoy 
muerto de cansancio. 


No esperé una respuesta. Si papá no iba a estar en casa —como de 
costumbre— no tengo ni idea de cómo iba a pasar la noche, además de 
tomarse otro cóctel o tres. 


kx 


—No puedo creer que destruyeras tu 911, hombre. —John reduce la 
marcha de su Jaguar XJ para tomar una curva—. Eso apesta, en serio. 


Mi Porsche 911 GT2 RS de una semana era grandioso. Ni siquiera 
recuerdo haber entrado en él esa noche. Supongo que debería estar 
contento de que no hubiese llevado a casa a nadie de ese club —todo el 
lado derecho fue aplastado. 


Hombre, eso es un pensamiento de preocupación de más del que 
quiero tener esta noche. 
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—¿Vas a remplazarlo? 


—No tiene sentido en este momento, mi licencia está suspendida por 
seis meses de todos modos. —Seis meses. Maldita sea. El juez ni siquiera 
contaba el tiempo desde el accidente a mi cita en la corte en contra — 
empezó la sentencia desde la fecha de mi corte, dejándolo en cinco meses, 
dos semanas y cuatro días. 


John frunce el ceño, confundido. —¿Y? 


Debería conocer mejor a mi mejor amigo como para esperar que no 
entendiera porque no debería conducir con una licencia suspendida. No 
tiene conciencia de las consecuencias. Es el más afortunado hijo de puta 
con el que salgo—nunca se enreda haciendo nada. Es extraño. Por no 
hablar de injusto como el infierno. 


—Tengo que disminuir un poco. En primer lugar ser pillado en la 
fiesta, y ahora esta mierda de servicio de DUI y de la comunidad. 


—Pero ellos retiraron los cargos de la marihuana, ¿verdad? 


—Si. Pero estando ahi, de pie frente al juez, no puedes evitar sentir 
como si supiera todo lo que has hecho. 


—¡Guau! —John es uno de esos tipos que con frecuencia parece 
como si le hubiesen apedreado el culo. Es más brillante de lo que parece — 
a menos que realmente lo hubiesen apedreado, en cuyo caso tendría el 
cerebro prácticamente muerto. 


Nos dirigimos hacia el Hill para una fiesta que una chica está dando. 
John dice que es una heredera que lucha para ser actriz en Hollywood. Las 
casas que pasamos en el camino son tan elegantes como la casa de mis 
padres. Sí, realmente está luchando. 


—Asi que, acerca de esta fiesta, ¿alguna perspectiva decente para un 
rollo? —No quiero nada más que quedarme completamente desgastado, 
agarrar a una ardiente, con edad legal, e igual de pérdida chica y 
encontrar una habitación. Sin pelo castaño, ni ojos marrones. Sin 
supervisión, dirección o asesoramiento. Ni sarcasmo. Sin hablar. 


—Si, hombre. Amplias posibilidades. 


—Genial. —Estoy pensando en una alta, de piernas largas, rubia de 
ojos azules con unas tetas enormes. 


Esto es Los ángeles —no puedo tirar una piedra y no golpear a una 
de esas. 
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DORI 


El tercer día no ha ido como lo había imaginado. Por supuesto, 
tampoco lo hizo el día dos. 


En primer lugar, se presentó una hora tarde y con resaca. Pensó que 
lo ocultaba —con gafas de sol, ¿en serio?—, pero sólo porque soy 
personalmente ingenua cuando se trata de emborracharse o drogarse no 
significa que no sé reconocerlo cuando lo veo. Los barrios en los que 
trabajo están plagados de formas y medios que usa la gente para hacer 
frente a sus decepcionantes vidas—y los mecanismos de adaptación a 
veces incluyen sustancias que no hacen más que enmascarar los 
problemas realmente válidos. 


Francamente, los ojos un poco inyectados en sangre y la falta de 
energía —junto con la tardanza y con una actitud aún más en contra que 
la del día anterior—, casi me empujó sobre el borde. Quería empacarlo de 
nuevo en el asiento trasero de su coche de lujo y enviarlo a casa. Se 
supone que debo estar por encima de tales reacciones. En algunos de los 
trabajos sociales que haré, si no me mantengo aún más equilibrada. 
Tendré clientes con limitaciones de personalidad aun más grandes de las 
que tiene él, tan difícil como es de imaginar en este momento. 


Él era un riesgo para la seguridad andante. No había manera de que 
pudiera dejarlo solo con un rodillo, por no hablar de lo que los vapores de 
pintura podian hacerle a su condición física ya agravada. Cualquier cosa 
con herramientas especiales, especialmente herramientas eléctricas, 
estaba fuera. La única tarea que podía imaginar asignándole era ayudando 
a poner el césped en el patio trasero. Pensé que le hacía un favor, podría 
usar las gafas de sol y estar al aire libre —después de todo, esto es Los 
Ángeles—, y no terminaría con un clavo en la mano. 


Por supuesto, llevarlo fuera significaba que tenía que abandonar el 
suelo de baldosas que planeé hacer hoy para tener que pintar, porque 
alguien tenía que hacerlo antes de que llegara la moqueta. Decidida a 
volver al trabajo, lo dejé afuera con Frank, que está a cargo de la 
jardinería. 


Cuando sali para ver cómo se encontraba antes de la comida, 
esperando que no le hubiese dado ningún problema a Frank, estaba de pie 
en medio del patio con medio trozo de césped, sin camisa, apoyado en una 
herramienta de apisonar y conversando con una chica linda en 
pantaloncillos y una camiseta sin mangas de color rosa. A juzgar por la 
nevera a sus pies, se suponía que debería estar pasando las botellas de 
agua. Cuando se dio la vuelta, vi que era Gabrielle Diego, la hija de las 
personas que pronto serían los propietarios de esta casa —y en cuya casa 
de alquiler, Reid había estrellado su coche. 
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Su familia de cinco personas vivía en una habitación de motel por su 
culpa, y ella le sonreía como si pudiera chocar contra su casa en cualquier 
momento, no gran cosa. 


Cuando ella me vio de pie en la losa del porche, le tocó el brazo y le 
dijo algo que le hizo volverse. Nuestras miradas se encontraron. Sin cortar 
esa conexión, tomó un largo trago de la botella de agua, se acercó a ella y 
le habló. Con el sonido de su risa, mi paciencia se rompió. Caminé hacia 
dentro y terminé pintando una segunda capa de color rosa en la pared del 
dormitorio de Gabrielle y aplicando una capa de imprimación en la 
habitación de los chicos sin parar para el almuerzo. Para el momento en 
que mi padre llegó a buscarme, los músculos de mi espalda pedían a gritos 
misericordia. Reid debió de haber conseguido que Frank firmara su hoja, 
porque no lo vi de nuevo hasta esta mañana. 


Terminamos el dormitorio principal y las paredes del baño hoy, sin 
hablar más allá de las obligatorias P8R*. Se sentó junto a Gabrielle en el 
almuerzo, lo que me inquietó. Mientras garabateaba mi nombre en la línea 
que marca la finalización de su tercer día, le digo—: No estás aquí para 
socializar, estás aquí para ayudar con la construcción de la casa de los 
Diego y, posiblemente, para conseguir más conciencia social. 


Abrió la boca antes de hacer una observación sobre mi (palabra con 
p) humanitarismo y como él no necesitaba un salvador y si lo hiciera, no 
sería yo. 


En lugar de morderme la lengua, le dije que no le daría un vaso de 
agua si su pelo estuviera en llamas, ni que tampoco tendría que 
preocuparse nunca de que tratara de salvarlo porque aprendí hace años 
que no merece la pena salvar a algunas personas. 


—¿Qué, entonces de acuerdo contigo, alguien como yo, no es digno 
de redención? —Sonríe ante una noción tan absurda. 


Me aparto de su expresión petulante y empiezo a barrer arcos de 
pegamento en las paredes de la ducha con una paleta. —No creo en perder 
el tiempo en casos sin esperanza. 


Se ríe. —¿Qué sobre mi constituye un caso sin esperanza? 


No me molesto en mirarlo. —¿Qué no constituye un caso sin 
esperanza? —Presiono la baldosa en la esquina, añadiendo un espacio, 
recojo la siguiente ficha y la alineo impecablemente al nivel de la primera— 

Tu lenguaje, tu falta de moral, tu incapacidad de considerar las 
necesidades de las personas ni las dificultades, honestamente, ¿qué hay 
de valor para alguien como tú? Además de ti mismo, quiero decir. 


—Estoy aquí, en este barrio pandillero de mierda, como voluntario 
haciendo trabajo manual... 
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—¿Voluntario? ¿Trabajo manual? ¿En serio? —me burlo, haciendo 
caso omiso de su estimación elitista del respetable barrio azul coral—. En 
primer lugar, estás aquí por orden judicial, y segundo, no haces tanto para 
el almuerzo como el resto de nosotros lo hacemos antes de llegar. Haces lo 
del día hasta el momento exacto en que tu contrato finaliza, tal y como el 
fiscal lo especifica, o antes, si te distraes con algo, o alguien. —Está 
realmente trabajando más de lo que esperaba, pero su actitud de 
superioridad hace simplemente que mi juicio imparcial vuele por la 
ventana. 


—Ah, entonces me fijé en una chica atractiva. ¿Ese es tu 
problema? ¿Celos? 


Farfullo y muevo la cabeza. —No, ni mucho menos. Me repugnas. 
Se ríe. —¿Te repugno? Eso es un poco fuerte... 


—No. Confía en mí, no es lo suficientemente fuerte. Si me disculpas, 
tengo cosas realmente constructivas que hacer. 


—¿Qué en todo tu completo trato altruista te permite diferenciar 
entre sin esperanza y salvable? —pregunta, haciendo caso omiso de mi 
intento de despacharlo. Algo en su elección de palabras y su tono de calma 
mortal me hace mirar hacia arriba ya que se eleva sobre mi. 


Me levanto lentamente. Es por lo menos veinte centímetros más alto 
y no estamos a dos pies de distancia en el pequeño espacio, pero este chico 
no me asusta. Veo a través de su indignación arrogante, tan acostumbrado 
a conseguir lo que quiere que la negación es incomprensible. Con toda 
honestidad podría haber algo que valiera la pena allí, pero no importa 
porque nunca reconocería su existencia. Estoy tranquila, porque ahora sé 
por qué sentía como una ola de melancolía cuando lo conoci. 


—Como dijiste, no quieres ser salvado, Reid. Eso hace cualquier 
esfuerzo inútil, suponiendo que me molestara en intentarlo, cosa que no 
hago. —Mi voz es tan tranquila como la suya, pero mi enojo cae en la 
distancia, mientras que el suyo continua irradiando fuera de él como olas 
de calor fuera del pavimento. 


—Sr. Alexander, su coche está aquí —dice Roberta desde la puerta. 
—Gracias —dice sin volverse. 


Me pongo en cuclillas y escarbo en el pegamento de nuevo, otra 
mancha de pegamento en la pared y empiezo a alisarla. Hiper consciente 
del hecho de que sigue a mi lado, me niego a reconocerlo más. Puede 
permanecer alli hasta que sus piernas colapsen por todo lo que me 
importa. 
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predeterminadas de valer la pena? No se parece mucho a una 


good for you 


ara webber 


victoria. Parece discriminatorio e hipócrita, de hecho. —Se vuelve y sale, 
cerrando la puerta de entrada, un momento después. 


Así termina el día tres. Santo Moisés, esto va a ser más dificil de lo 
que pensaba. 


No era mi intención dejar que llegara a este punto, sinceramente, no 
quería. Como conducir por el tráfico de la autopista, Reid se limitaba a 
sacar al diablo en mí. 


Mañana, prepararemos los zócalos, puertas y gabinetes del baño. Me 
gustaría terminar el embaldosado del baño principal, pero es una tontería 
realizar tareas que requieren una mano firme cuando se está enojado. El 
azulejo debe estar perfectamente nivelado, no un lío torcido. Tomo una 
respiración profunda, y luego otra. Tengo una o dos horas hasta que papá 
llegue aquí —un montón de tiempo para empujar a Reid de mi mente y 
tener un buen comienzo en esta ducha. 


A excepción de una insinuación persistente, que ni siquiera estoy 
segura de que sea consciente de haber hecho. Lo llamé un caso sin 
esperanza, y él me llamo una hipócrita por etiquetarlo como alguien que 
no merece la pena salvar—justo después de haberme dicho que no 
necesitaba ser salvado. 


No me gusta tener que modificar mi posición una vez que la elegi, 
pero eso no me hace incapaz de hacerlo. Así que no puedo dejar de 
preguntarme, ¿Simplemente se concentró en ganar una batalla verbal, o 
Reid Alexander me acaba de decir que quiere ser salvado de sí mismo? 
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Traducido por Extrordinary Machine 


Corregido por Vericity 


REID 


No me gustas. Esta es una declaración sin precedentes con la que no 
tengo ni idea de que hacer al respecto. Si fuera alguien más, lo rechazaría 
como a un prejuicio porque soy joven, rico, famoso, de la realeza —lo he 
escuchado, o por lo menos siempre pensé que lo soy. La otra única razón 
para esa irracional hostilidad es la chica escogida al azar que no llega a ser 
el amor de mi vida después de una caliente noche de pasión —y está de 
alguna forma sorprendida por esto. Por favor. 


¿Podría Dori estar resentida de que no he hecho un esfuerzo para 
meterme en sus pantalones pasados de moda? Pensé que la tenía 
catalogada como del tipo de las que no quiere nada excepto respeto, a 
pesar de que puede tomar una gran cantidad de burla y volverse 
curiosamente imperturbable. Debe ser la persona más paciente que he 
conocido, además de George. No importa lo que haga, incluso aparecer 
una hora tarde con una enorme resaca, lo tolera. Tal vez esa es su extraña 
forma de mostrar su atracción. Tal vez hay una chica debajo de esas 
descomunales camisetas que sólo quiere atención como el resto de ellas. 


O tal vez añadiría un cargo por acoso sexual a la condena por 
conducir ebrio. 


Tres semanas y dos días para irme. He trabajado en escenarios de 
películas que eran mucho más agotadores, soportado co-estrellas que eran 
ridiculamente ¡poco profesionales y sobrevivido a directores cuyos 
arrebatos tiránicos harian correr a Dori en busca de protección. Tres 
semanas y media y estaré de vuelta en casa. 


*kx* 
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John está a punto de morder mi último nervio. Él y otros chicos 
quieren salir esta noche. No hay fiestas, por lo que han decidido visitar 
algunos antros. 


Y puesto que todos somos menores de edad, me quieren con ellos 
porque puedo fácilmente meternos a todos en cualquier antro, y con un 
tratamiento VIP. 


La mayoría de las noches no hay problema. Feliz de hacerlo. Esta 
noche estoy muerto—y ya tengo un par de cervezas para refrescarme 
después del intercambio con Dorcas. Lo último que necesito es ruido, 
gente y paparazis. Sólo quiero quedarme en casa y cambiar de canales 
hasta quedarme dormido, para que pueda levantarme mañana y llevar un 
carro alquilado a una patética casa sin terminar que estoy ayudando a 
construir y... Dios, que inclinación más fuera de carácter. 


John no está teniendo nada de eso. 


—Vamos, hombre, sólo un par de horas. ¿Por qué no? —Es como un 
niño llorón. Un ensimismado, no un maduro hijo de 19 años. 


—Porque estoy agotado y quemado por el sol y tengo que levantarme 
a la raja del culo mañana de nuevo, no es que te importe una mierda. 


—¡Es verano! 
—¿Y? 
—Hora de salir e ir de fiesta, ¡no de hibernar! 


—John, vivimos en Los Ángeles. Nunca es tiempo de hibernar. Como 
sea. Estoy muerto. Saldremos el viernes. 


—Bien —dice, abatido—. Si yo y los chicos estaremos aburridos 
hasta la muerte para entonces, es tu culpa. 


No me molesté en responder más allá de repetir “viernes” y colgar. 
Tengo un montón de mensajes de texto pidiendo la misma cosa. Fiestas a 
las que estoy invitado, fiestas a las que alguien quiere entrar, invitaciones 
a salir, la gente aburrida de sus mentes y todos queriendo anotar el 
próximo alto para escapar. Después de asegurarme de que ninguno de los 
textos o llamadas era de George, lancé el teléfono sobre la mesa junto a mi 
cama y subi el volumen de la televisión antes de hacer clic en él de nuevo y 
caminar por mi habitación haciendo tintinear el hielo en la parte inferior 
de mi vaso. 


Estoy inquieto, y nunca me pongo inquieto. En el primer indicio de 
ello, estoy usualmente fuera de la puerta, no acechando alrededor de mi 
habitación como un prisionero en una celda. ¿Por qué me quedo, de todas 
formas? ¿Así no tengo una resaca mañana por la mañana que Dorcas 
desaprobará? Porque incluso me importa lo que sanciona como conducta 
aceptable —probablemente esté en casa tejiendo, por el amor de Dios. 
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Tomo el teléfono y llamo a John, quien está de camino antes de que 
pueda cambiar de opinión. 


Un par de noches atrás quería encontrar lo contrario a Dorcas 
Cantrel, pero eso no la exorcizó de mi cabeza. 


Hoy, estoy en busca de su hermana gemela. Tan imposible como 
será encontrar alguien tan normal en los lugares que frecuentamos. 


Una vez que la haya encontrado, seré maldito si no me está rogando 
apretarla contra la pared del baño antes de que los chicos y yo nos 
vayamos. 
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—Hola, nena. ¿Cuándo te vas a Ecuador? —Deb debe de estar 
agotada, pero siempre tiene tiempo para mí. Supongo que podría decir por 
nuestros últimos pocos mensajes que estoy estresada. Siempre puede 
saberlo. Es como si tuviera una conexión inalámbrica conectada a mi 
desde que nací. 


—Veinte días. 


—Van bajando los días ¿eh? —Oigo la sonrisa en su voz—. ¿Estás 
contando atrás “hasta que vayas a Quito” o “hasta que dejes Los Angeles? 


—Ambos. 


—Asií que... oí que tienes un avistamiento de celebridades en el 
Habitat. 


Suspiré profundamente y gemí, tumbada en mi cama. —No 
hablemos de él. 

Deb rie. 

—Oh, vamos. ¿Tú no quieres hablar de él ni siquiera un poco? Hmm. 

—¿Qué? 


—Tenía ocho cuando naciste, Dori; te conozco muy bien. Si no 
quieres hablar ni un poco sobre él, es porque debe de estar frustrándote de 
alguna manera muy profunda. 


—Confía en mí, no hay nada profundo. Es tan superficial y vacio 
como era de suponer. —Genial, casi lo estoy pulverizando. 


—De acuerdo, de acuerdo, sólo me estoy burlando. —Deb raramente 
es cruel. 


Es uno de los aspectos de mi vida que más alegría y culpa me da. 
Tengo una familia amorosa que siempre me apoya y el dinero suficiente 
para lo indispensable —comida, ropa y libros— mientras que otros están 
en pobreza, en abandono, y con hambre constante que nunca es saciada. 
Por alguna razón, este pensamiento me hace pensar en Reid, lo cual es 
absurdo. Tiene todas las ventajas y más, sin excusa alguna para su 
egocentrismo sobre las personas que tienen mucho menos. 


Sacándolo de mi mente, le pregunto a Deb sobre su residencia. 
Después de cuatro años de universidad y otros cuatro de escuela de 
medicina, es finalmente la Dra. Deborah Cantrel. 


Para convertirse en la pediatra que siempre ha querido ser, estará 
trabajando por largas horas durante los próximos tres años, haciendo 
apenas lo suficiente para alimentarse y pagar sus créditos estudiantiles. 
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—Ni te imaginas cuantos casos de emergencia son por drogas. — 
Suspira, frustrada—. Ellos están desesperados por una solución, por lo 
que llegan fingiendo síntomas. Los médicos más experimentados asumen 
que a todos los que les da “pena” con un síntoma es un fraude. Nosotros 
mantenemos una lista de los delincuentes reincidentes. 


Trato de imaginarme a mi hermana en ese ambiente, con su 
idealismo social y su ambición por ayudar a la gente. 


—Tal vez tú seas lo que esos médicos necesitan, un equilibrio para el 
pesimismo. 


—Bueno, serán tres años polémicos. 
—Asi que... ¿has conocido algún médico lindo? 
Se ríe ante mi cambio de tema. 


—Sí, de hecho, uno de los médicos tratantes. Pero con suerte, es el 
más cínico. Anoche, estuvo a punto de perder un caso de desplazamiento 
de placenta, porque la madre es una conocida adicta. Ella afirmó tener un 
severo dolor de espalda, y él estuvo a punto de regresarlo por la puerta con 
Tylenol. Lo convencí de dejarme hacerle un ultrasonido, para practicar, y 
tuvimos que hacer una cesárea de emergencia. Si hubiera ido a casa, el 
bebé hubiera muerto y ella pudo haber sangrado hasta morir. 


—Guau. —No estoy segura de que habla exactamente, pero suena 
intimidante—. Salvaste sus vidas, Deb. 


—Si, bueno. Ella juró que no consumió nada desde que supo que 
estaba embarazada, pero para él “una vez adicto, para siempre adicto”. — 
Deja escapar un suspiro de exasperación. 


—Sabemos que eso no es verdad. —Nuestros padres han ayudado a 
decenas de personas a dejar todos los tipos de adicción a través de los 
años. Aunque la mayoría comienza a utilizarlas de nuevo, algunos se 
mantienen limpios. Papá dice que hay que seguir luchando por esos pocos, 
porque nunca se sabe quién es capaz de dejarlas para siempre. 


—Bradfor fue criado en un entorno diferente al de nosotras. Nunca 
supo mucho de los adictos o de la pobreza hasta que se convirtió en 
médico. Hoy le hablaré un poco sobre eso. Se crio en un suburbio de la 
clase media alta, y lo peor que encontró fue otro chico que fumaba un poco 
de marihuana. Para él, alguien que está enganchado a la cocaína o la 
metanfetamina nunca tendrá esperanza. 


Pienso en Reid, y la forma en que le dije que no tenía esperanza. Lo 
enojado que lo puso que lo considerara indigno de mi tiempo y mi 
atención. No sé si es adicto a algún tipo de sustancia, aunque seguro si es 
adicto a sus sustancias y estilo de vida hedonistas. Pero ¿no tiene 
remedio? Quizá tenga razón. Tal vez mi juicio rápido con respecto a él me 
convierte en una hipócrita. 
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—Asi que estás educando a Bradford sobre la vida real, ¿eh? 


—Estoy intentando, pero es el hombre más obstinado con el que he 
tratado desde el Dr. Horsham en segundo año de patologia. —Deb casi 
deja la escuela de medicina por el Dr. Horsham, hasta que mamá la 
convenció de volver y probar que estaba hecha de material más duro que 
ese. 


Después de colgar, me acosté en la cama pensando en mi hermana 
peleando por un ex-adicto. Tenía razón esta vez, pero no siempre. Siempre 
habrá adictos que mienten para encontrar sus soluciones, tomando los 
recursos hospitalarios de los que realmente tienen necesidad. Sin 
embargo, Deb encontrará a la gente con la que los demás se han rendido y 
resolverá el más inmanejable problema—asumiendo que tiene solución. Así 
es como es ella. 


Mamá ponía turnos de doce horas en la sala de maternidad cuando 
se enteró de que se encontraba embarazada de mí. Pasó los últimos dos 
meses de su embarazo en reposo en cama, orden del médico, por lo que su 
intención de arreglar la guardería fracasó. 


La cuna vieja de mi hermana, descubierta desde el ático, estaba 
patéticamente en el centro de la sala desnuda hasta que Deb y papá se 
hicieron cargo de decorarla. Mamá tenía un tema basado en el cordero, 
pero la idea fue desechada. 


Gracias a Discovery Channel, Deb estaba en un saco de vida marina, 
enamorada de la Gran Barrera de Arrecifes de Coral. Insistió en decorar mi 
cuarto con peces. 


Papá dice que tuve suerte—su siguiente fascinación fueron los 
lagartos. 


Deb y papá pintaron la habitación turquesa. Torciendo a partir de 
las barras del suelo, las secciones de corales creadas con cartulina de 
color naranja, y veintidós peces fueron colgados del techo, cortados en la 
carpintería de mi padre a partir de un patrón y pintado todo del mismo 
azul verdoso iridiscente. Mamá sugirió multicolores, pero Deb rechazó 
cualquier idea que no fuera idéntica a sus imágenes de National 
Geographic de Damselfish. 


La cartulina color coral se ha ido, y mamá y yo volvimos a pintar la 
habitación de un azul más claro, justo antes de comenzar la escuela 
secundaria. Los peces, sin embargo, permanecen. Junto a las hebras de 
hilo de pescar transparente, enganchados al techo, nadan desde la puerta 
de mi dormitorio hasta la ventana. Mis primeros recuerdos son de los 
peces. Como me acuesto con la cabeza a los pies de mi cama, se balancean 
con fluidez en la brisa del ventilador, siempre pasando. 
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—Supermodelo mirándote con interés a las dos en punto. 


Miré en una dirección y luego en otra. —John, amigo, eso es las diez 
en punto. 


Aparte de su incapacidad para recordar la hora de un reloj real, mi 
compañero tenía razón. Supermodelo real. Mirándome con interés real. Y 
ahora que me di cuenta, ella está caminando. Delgada, balancea sus 
inexistentes caderas, su cara y cuerpo desde todos los ángulos, un largo 
camino desde cualquier Dorcas Cantrel. 


—Hola —dice John. 


—Hola. —Me ofrece la mano—. Soy Dorika. —Desde luego que lo es. 
Y la única razón por la que recordaré su nombre mañana será porque es 
ridiculamente similar al de una chica a la que no se parece en nada. En la 
cual por alguna loca razón no puedo dejar de pensar. 


—Soy Reid. —En sus tacones, nos vemos cara a cara. Maquillaje 
impecable, los ojos oscuros y un anillo amatista, sonríe cuando pasa sus 
nudillos por mi boca. 


—Si, lo sé. Reid Alexander. —Sabe quién soy. 
Mejor y mejor. 
—Y yo soy John. 


Su mirada nunca abandona mi cara. John ni siquiera se registra en 
su cerebro, aunque no es un tipo de mal aspecto. Podría ser un poco bajo 
para ella, a menos que esté descalza, pero debe estar acostumbrada a eso. 
Es más alta que la mayoría de los chicos aquí. 


Apuro a la mesera para que le traiga un trago. 
—¿De dónde eres Dorika? —Su acento es del este de Europa. 


—Soy de Budapest. 
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—Entonces, ¿Qué te trae a Los Ángeles? —Me importa un bledo su 
respuesta, es sólo parte del juego. 


—Los hombres guapos, por supuesto. —Ríie, moviendo las ondas de 
cabello oscuro sobre su hombro. Su mirada es calculadora, y reí con ella 
para confirmar que he captado su insinuación—. También estoy haciendo 
un, ¿cómo lo dices? margen para la revista Elle. —Siento un comentario 
vulgar que viene de John, y le lanzo un gesto de cállate-la-boca-infiernos. 
Para mi sorpresa, lo hace. 


La camarera quita el vaso casi vacio de los dedos de Dorika, y pone 
en sus manos una bebida refrescante. —Es bastante ruidoso aquí —dice 
ella, bebiendo. 


—Bueno, esto es un club nocturno. 


—Conozco un tranquilo bar cerca de aquí —interviene John, pero 
bien podría estar mudo, para la atención que le está poniendo. 


—Mi hotel está a pocas cuadras de distancia. Es más cómodo. 
Menos ruidoso ¿Vienes conmigo? 


Lo considero por un momento. No hay ninguna razón para decir que 
no. Ninguna razón en absoluto. 
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Agité la palanca de la pintura para probar su consistencia, goteando 
espirales en la liza superficie, donde los garabatos liquidos desaparecen 
casi al instante. Perfecto. Tomo un respiro de satisfacción, el aroma de 
algo químico que nunca me ha resultado indiferente, incluso cuando 
quema mis fosas nasales. 


Idéntica a la de los últimos tres días, el trabajo disminuye a punto 
muerto cuando Reid llega. Ahora que está familiarizado con el diseño de la 
casa, estoy decidida a no ir a buscarlo. 


Cuando se mezcla el aroma del café expreso con el de la pintura, sé 
que me ha encontrado. Cierro los ojos, cuento hasta tres y respiro para 
ganar compostura, antes de girarme. 


Está sosteniendo dos vasos de Starbucks, uno de los cuales extiende 
hasta mi. —¿Tregua? 
Tomo el vaso confundida. 


Sonrie, habiendo anticipado mi reacción. —Es uno doble de soya con 
leche. Si no te gusta, mi chofer puede regresar y conseguir otro... 


Pestañeando, me pregunto qué tipo de acoso le hizo conocer mi café 
favorito. 


Correcto. Porque una celebridad iba a acosarme. —No, esto esta... 
muy bien. Gracias. 


Mira el cuarto de baño, tomando un sorbo de su vaso. —Segunda 
capa en los gabinetes y el ajusto hoy, ¿cierto? 


—Um. Sí, eso es correcto. 


—¿Has terminado con el enjarre?¿Hasta qué hora te quedaste? —Se 
ve impresionado, con sus dedos alcanzando la pared y deslizándolos—. 
¿Está bien que la toque? 

Asentí. —Seguro. Está seco. 

Pasando un dedo a través de las casillas blancas brillantes, dice—-: 
Están muy parejos. —Su risa es muy diferente a la risa burlona a la que 
me he acostumbrado a lo largo de los últimos dias—. Si yo hubiera hecho 


esto, se vería como una ilusión óptica de mierda. —Su media sonrisa me 
reta a estar en desacuerdo. 


Mi boca se alza por un lado de forma involuntaria. —Um, gracias. 
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Cuando terminé de enmasillar la ducha del baño principal, 
comprobé si Reid hacía su tarea en los gabinetes del segundo baño. 
Escucho la voz de Gabrielle antes de pasar la esquina, así que me detengo 
fuera de la puerta para escuchar la conversación. 


—Sólo quiero vivir mi vida, ¿Sabes? No me importa la universidad. 
Estuve en la escuela el tiempo suficiente. —De lo que recuerdo de una 
conversación con su madre, Gabrielle pasó los pasados seis meses en una 
escuela de verano, después de haber reprobado décimo grado, más 
interesada en los chicos y en las fiestas que en sus deberes. 


—Mmm-hmm. —Es evasivo, cuando yo estaría tratando de 
desalentar una decisión tonta. 


—Quiero ser modelo. Y luego, una actriz, ya sabes, más tarde. 
Después de que sea demasiado vieja para hacer, como, apariciones en 
traje de baño y esas cosas. 


—¿Gabrielle? —Los dos reaccionan ante el sonido de mi voz, que 
resuena en la pequeña habitación. Pretendo no notar sus correspondientes 
expresiones—. Pensé que estarías trabajando fuera con Frank hoy. 


Me mira, petulante. —Sólo tomaba un descanso. 


—Ah —digo amablemente, inclinando un hombro en el marco de la 
puerta y significativamente a la espera de que saliera. Exhala un suspiro y 
rueda los ojos, volviendo a Reid. 


—¿Te veo en el almuerzo? 


—Claro. —Sus ojos la miran y vuelven de regreso al gabinete, 
pasando la brocha hacia abajo con la veta de la madera, muy recta. Al 
mojar la brocha en la pintura, me mira—. ¿Necesitas algo, jefa? 


—Ella sólo tiene dieciséis años, ya sabes. 

La brocha chorrea pintura, y él levanta una ceja, mirándome. 
—Estoy consciente de eso. 

—«¿Lo estás? 


—¿Qué es para ti? —Su voz es desafio puro y sus ojos están 
entrecerrados. 


Me pongo derecha, pasando un dedo por la ranura del marco de la 
puerta. Debía haber preparado esto cuando preparó los gabinetes. Hacer lo 
más sencillo primero resulta más eficiente. 


—Es la hija de las personas para las que estamos construyendo esta 
casa. Siento una responsabilidad en cuanto a ella. 


—¿Una responsabilidad para qué? 
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Lo miro y sé que está muy consciente de lo que hace. Obligáandome a 
ser más precisa. Muy bien. Puedo hacer eso. 


—Una responsabilidad para asegurar que el “voluntario” ordenado 
por la corte entienda que necesitas mantener su distancia de la menor de 
edad, mientras que estés en esta propiedad. 


Se me queda mirando por un momento. —Así que, si me encuentro 
con ella fuera de esta propiedad, digamos... 


—No. Eso no es lo que quiero decir. Es decir... sólo mantente alejado 
de ella, es todo. ¿Por qué, incluso yo, no entiendo porque no quieres ser 
una mejor persona? —Mi aliento se atora. No puedo creer que acabo de 
decir eso. 


—Bien ¿qué? —dice, sorprendido. 


Eso estuvo tan fuera de lugar, pero antes de que pueda dar marcha 
atrás, baja la brocha, rodeando con un halo de salpicaduras las láminas 
de plástico. Se levanta y mira hacia mi. 


—Lo que decido hacer o no, no es asunto tuyo. Con quien decida 
hacerlo o no tampoco es de tu incumbencia. Mierda. 


Me pasó, chocando con mi hombro, salió directo al patio trasero. 
Debería seguirlo y disculparme, pero dudo que quiera escuchar cualquier 
cosa que tenga que decirle. Además, tengo razón respecto a Gabrielle. Es 
joven y está cautivada por la fama. Y ellos no están de ninguna forma en el 
mismo campo de juego. Puedo pensar que es un poco boba, pero eso no 
me impide querer apartarla de terminar emocionalmente dañada por un 
tipo como Reid Alexander. 
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¿Qué demonios pasa con esta chica? No importa que haga, no puedo 
tomar un descanso de su insistente condena. 


¿La verdad? Esa chica Gabrielle está caliente, así que en mi interés 
por no estar aburrido, no me importa su coqueteo conmigo. Yo también 
apostaría que ella no es virgen. Pero virgen o no, debería estar conectando 
con algún tipo de su edad, si eso es lo que quiere, no con un tipo que esta 
pasado de los dieciocho años. 


Y desde que no soy un completo idiota, no necesito que nadie me 
haga saber eso. 


Cuando le dije eso de llevarla fuera de la propiedad, sólo señalaba el 
gran y gordo agujero en el razonamiento de Dorcas. 


Prueba A: Gabrielle Diego es una menor en todas partes, no sólo “en 
esta propiedad”. (Efecto secundario de tener como modelo a seguir a un 
padre abogado: si vas a discutir un punto conmigo, no dejes huecos en tu 
lógica). 


Estoy tan cabreado que mis manos están temblando. Usualmente 
este tipo de reacción viene después de una conversación con mi padre, 
después de la cual me retiro al sótano para golpear la mierda de un costal 
de cien libras. Tenemos adaptado todo un gimnasio allí, mi entrenador se 
reúne conmigo alli varias veces cuando no estoy en la locación. O 
realizando servicio comunitario. 


El patio trasero está densamente poblado y, por supuesto, aquí es a 
dónde Gabrielle fue desterrada. A juzgar por la expresión en su cara, 
asume que la seguí hasta aquí. Cuando ella me mira con una sonrisa 
provocadora, un plan de exterminio de aburrimiento surge en mi cabeza. 
Uno que volverá loca a Dorcas por las próximas tres semanas. 


El servicio comunitario se acaba de volver considerablemente más 
interesante. 
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Le daré diez minutos para que se le pase su berrinche antes de 
traerlo de vuelta al interior. Tiene que entender que jugar con Gabrielle es 
inaceptable. Iría y se lo diría directamente, pero está, evidentemente, 
tomando todo lo que digo como un reto, que es la última cosa que quiero. 


Finalmente, decido disculparme por el comentario de ser mejor 
persona —todavía no puedo creer que dije eso— y hablar de mi ansiedad 
respecto a Gabrielle con Roberta, en privado. Esperemos que pueda 
mantener un ojo sobre la situación. 


Sin mí en esto, él no se sentirá incitado a hacer algo que todos 
lamentaríamos. 


El patio trasero está lleno de voluntarios porque nos dieron un 
cargamento de árboles y arbustos ayer que deben ser plantados de los 
contenedores al suelo fijo rápidamente. No me lleva mucho tiempo localizar 
a Reid, ya que toda mujer en el patio y la mayoría de los hombres lo 
observan. Por mucho que me gustaría, no puedo culparlos. La visión de él 
es simplemente irresistible. 


Mientras cava un hoyo para uno de los 30 robles que bordearán la 
valla del fondo y proporcionarán sombra al patio, se quitó la camiseta. 
Marcadas lineas de sus músculos se definen por su espalda y hombros 
mientras sumerge la pala en la suelo, lanzando montículos de tierra y 
acumulándolos al lado. Con sus pantalones vaqueros bajo sus caderas, 
haciendo gala de sus envidiables abdominales de estrella de cine. 
Flexionando los músculos y contrayéndolos, está claro que lo que hace es 
arduo, pero no lo hace lento o cansado cuando otros voluntarios jadean y 
toman descansos para beber agua. 


Parece que acabaré los gabinetes yo misma. 


Antes de girarme para volver dentro, veo a Gabrielle a pocos metros 
de Reid. Después de lanzar una mirada de desprecio en mi dirección, pasa 
de un tirón su pelo negro brillante por encima de su hombro y vuelve a 
mirarlo. A pesar de que es sólo dos años menor que yo, se siente como 
toda una vida de diferencia. 


Probando su sexualidad, piensa que ha capturado un pez hermoso 
cuando, en realidad, atrapó un tiburón. Tan pronto como se acerque 
demasiado, él podría romper entre sus frágiles filamentos y consumirla. 


Quiero confiar en que Reid no sea lo que me temo que es, pero sé 
más. No hay un hueso de confianza en ese impecable cuerpo musculoso. O 
LA 
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No he visto a Dori desde que la dejé de pie en el baño con la boca 
abierta. Luego de ese episodio, quise algo de privacidad para organizar mi 
mente, pero con el patio lleno de gente, la soledad no era una opción. Así 
que hice lo mejor que pude hacer—tomé una pala y abrí un gran jodido 
hoyo. 


Ya para el almuerzo, plantamos tres árboles y la mitad de los 
arbustos. Dori se aparece afuera, hablando con un tipo que no había visto 
antes. Llenan sus platos y ella decide sentarse en el espacio a su lado, 
comiendo su hamburguesa mientras él conversa. No parece que estuviese 
familiarizado con los principios de las conversaciones: diálogo recíproco. A 
pesar de eso, parece prestarle bastante atención a su monólogo. Eso, o es 
demasiado amable como para ser honesta con todas las personas, además 
de mí. 


Gabrielle se encuentra sentada literalmente a mis pies, en el nuevo 
césped aún irregular. No debo hacer nada aparte de alguna sonrisa 
ocasional para mantenerla cautivada. Continúa hablando sobre sus 
aspiraciones en el modelaje y la actuación, todo el trabajo que tiene en la 
escuela, sus amigos inmaduros, y el tipo de auto que su antiguo ex novio 
conducía —¿Un Mustang? Por favor— Creo que éste última es un intento 
de demostrar su experiencia con los chicos. Y/o los autos rápidos. 


—El auto que tenías era un Porsche, ¿cierto? —Agita sus pestañas 
como si no fuese un tema peculiar que saque a colación, o para discutir 
entre ambos. 


—Unm, sí. Tenía es la palabra clave. 


Sus ojos se ensancharon. —Supongo que estás bastante enfadado 
que se haya arruinado ¿verdad? —Como si mi auto se hubiese arruinado 
solo. 


—Podrías decirlo. 
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Coloca su mano sobre mi rodilla. —Aw, lo lamento de verdad, Reid. 


No puedo evitar reírme. Esta es la conversación más extraña del 
mundo. —¿Lamentas... que estrellé mi Porsche contra tu casa? 


—No es como si lo hubieses hecho a propósito. 


Me reí en voz alta y le sonreí. —Bueno, eso es verdad. Desearía que 
tú hubieses sido el juez en mi caso. —Me sonríe ampliamente. 


Me atrevo a echarle una mirada Dori, quien se encuentra 
fundiéndome con su mirada. 


Juro que si estuviésemos a una distancia alarmante y ella tuviera un 
tenedor de plástico en su mano, estaría preocupado. En lugar de devolverle 
la mirada, mantuve la sonrisa pegada en mi rostro y le añadí un aire 
sardónico—ojos indiferentes y una ceja levantada. Esta mirada había sido 
refinada hasta la perfección luego de tantos años con papá. Lo envía 
directo a la jodida cima. ¿Funciona en Dorcas? 


Oh, sí. Sí lo hace. 


Puedo escuchar al chico a su lado, diciendo—: Uh, ¿Dori? 
¿Escuchaste lo que...? —Justo antes de que ella se levante y eche a correr 
hacia adentro, sin responderle. Por la mirada en su rostro, esto era un 
comportamiento no característico de su parte. 


Creo que me quedaré plantando arbustos por el último par de horas, 
y hacer que Frank firme mi hoja. No tiene sentido presionarla más por hoy. 
Tengo dos semanas y medias para acosarla hasta volverla completamente 
loca. 
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—Entiendo tu preocupación, Dori, pero no creo que en verdad vaya 
a hacer nada... —La oración de Roberta continuó indecisa. 


Es mi trabajo convencerla. —Estaría menos preocupada si Gabrielle 
fuera asignada a trabajar con alguien que mantuviese un mejor ojo en ella, 
es todo. —Siento como si estuviera acusando. Supongo que en verdad sí 
acuso al acabar de decirle a la directora de proyectos que sospecho que un 
voluntario adulto intenta socializar demasiado con una voluntaria joven—. 
Sólo para cerciorarse —añado. 


Golpea su boligrafo contra el escritorio, mordiendo su labio inferior. 
—Bueno, la cosa con menos confrontación sería quizás reasignarte a ti a 
Gabrielle, y reasignarle Reid a Frank. 


Un confuso sentimiento de decepción recae sobre mi, pero lo sacudo. 
—Funciona para mi. 


—Gabrielle no viene los viernes, así que mañana dejaré a Reid 
contigo, y le diré que se cambie al equipo de Frank la semana que viene 
antes que termine por hoy. Acomodaremos a Gabrielle el lunes. 


—Gracias, Roberta. 


—Si, bueno, es mejor prevenir que lamentar, supongo. —Sale 
apresuradamente mientras limpio todo por hoy y preparo las cosas para 
mañana. Reid estará furioso por la intervención, y probablemente Gabrielle 
tendrá un ataque cuando no se le permita acercarse él. No hay manera de 
que vea que intentamos protegerla; desde su punto de vista, la separación 
se verá como la pura maldad. 


KAR 


Mi último día para supervisar a Reid fue completamente libre de 
estrés. Se apareció a tiempo y no dijo nada ni realizó ningún comentario 
sarcástico—aparte de estar todo el día llamándome Dorcas, y que podría 
decir de eso, si es mi nombre. Fue un voluntario modelo. Incluso se 
mantuvo puesta la camisa. 


Mi IPod se fritó anoche, así que esta mañana traje una radio, ya la 
había puesto en una estación cuando él se apareció. Le dije que podía 
cambiarlo a la que quisiera, pero hasta ahora no había movido la estación. 
Mientras terminábamos todo por hoy, el DJ reproduce un dueto nuevo. Sin 
darme cuenta, comienzo a tararear con la música. Al final del coro, Reid se 
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voltea hacia mí y canta con su brocha—: Where were you, baby, where 
were you? When I was all alone, with no one of my own?* 


Canto de vuelta—: Where were you, baby, where were you? When I 
needed you there, when nobody else cared?” 


—I was here, 1 was right here, looking for you, yeah...? —Ambos 
cantamos, y luego, nos reímos de lo tontos que éramos. 


—Tienes una muy buena voz —dice, pero no como si estuviese 
sorprendido. 


Bajé la mirada y murmuré—: Gracias. —Extrañamente satisfecha. 
Viniendo de él, las palabras se sentían diferentes, como si no hubiese 
escuchado la misma exacta expresión de elogio ciento de veces antes. 


Desde la puerta, Roberta dice—: Sr. Alexander, ¿podría verme antes 
de irse? Estaré en la cocina, revisando las conexiones del lavado. 


—No hay problema. —Regresando sus ojos hacia mi cuando 
desaparece, Reid inclina un poco la cabeza y pregunta—: ¿De qué se trata 
eso? 


Oh-oh. Todo el día sin Gabrielle alrededor, casi olvidé acerca de ella 
y el cambio supervisado que ocurrirá el lunes. —Um, algo sobre las 
asignaciones del trabajo. Probablemente. 


—¿Asignaciones del trabajo? Creí que eras tú mi jefa. 


Su sonrisa es tentativa, como si me bromeara, pero también 
poniéndome a prueba para ver si había algo que no le decía. 


Como la cobarde que soy, me encojo de hombros y comienzo a 
limpiar las brochas, Reid está en silencio durante un rato antes de cerrar 
la tapa de un cubo de pintura de 5 galones, luego, dobla su parte de horas 
y lo coloca a mi lado. —Vendré a recoger esto luego de hablar con Roberta. 


Cuando regresa cinco minutos después, me preparo para un 
comentario ofensivo o algún otro reclamo sobre mi molesto juicio o 
interferencia, pero nada de eso ocurre. Arrebata el papel que firmé sin 
decir una palabra, y se marcha. Al verlo irse, me encojo, la culpa me 
envuelve, luego de la ilusoria camaradería con la que habíamos pasado el 
día. Alguien en el pasillo grita—: ¡Jesús! —Al inevitable golpe que hizo la 
puerta al ser lanzada, y un momento después, me acuerdo de respirar. 


El lunes va a ser una pesadilla. 


* Letra de la canción, en español Reid diría: —¿Dónde estabas tú, nena? ¿dónde estabas? 
Cuando me quedé solo, sin nadie y por mi cuenta. 
7 E “os 2 » 2 a 2 

Dori diría: —¿Dónde estabas tú, nene? ¿dónde estabas? Cuando te necesité allí, cuando 
nadie más importaba. 
* Los dos juntos dicen: —Estaba aquí, estaba aquí mismo, buscándote. sí... 
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Nick va a venir esta noche. Luego de aparecerse en La Casa de Diego 
ayer—un respiro de aire fresco en sus vaqueros que no son de diseñador y 
una Camisa barata—, no podía negarme cuando me pidió si podiamos 
salir. 


Escucho su voz en la planta baja, su cortés: —Buenas tardes, 
Reverendo Cantrell. —Aunque papá le ha repetido millones de veces que lo 
llamara Doug. 


Veo el reloj en la pared al salir de mi habitación. Llego exactamente a 
tiempo, con la manilla de los minutos deslizándose al doce justo cuando 
papá pronuncia su: —Buenas tardes, Nicholas. 


Me mira rápidamente cuando alcanzo el último escalón. 
—Y es sólo Doug, Nick. —Papá golpea suavemente su hombro. 


—«¿Quieres salir? —pregunta Nick luego de que papá desaparece de 
nuevo en su estudio—. Creo que esa película donde actúa tu nuevo 
compañero aún está en cartelera... Instituto Prejuicio, ¿no? Escuché que 
era... linda. 


A Nick no le gustan las cosas lindas, y hablando en general, a mi 
tampoco. Ni siquiera había considerado ir a ver Instituto Prejuicio, pero 
ahora que Nick lo mencionó, tengo curiosidad. Conozco a Reid Alexander 
por su fama, pero no conozco nada sobre su tan aclamado talento. Nunca 
vi ni una de sus películas—como Nick, realmente no las considero como 
un film en sí. Un film es algo que evoca lo social o histórico. Una película 
es un entretenimiento vacío. 


Oh Dios mío. Soy una esnob de los films. 


A pesar de mi súbita compulsión por ir a ver la película de Reid, no 
hay manera que me siente al lado de Nick durante ella. 


—Ordenemos comida china y veamos algo aquí. Papá acaba de 
comprar un montón de DVDs. —Nick sonríe de acuerdo. Estoy 
determinada a no pensar en Reid esta noche mientras saco el menú de 
comida para llevar de nuestro cajón de menús y tomo el teléfono—. Yo 
quiero pollo al sésamo. Cualquier cosa con pollo es bastante buena. Sus 
platos de carne, no mucho. 


Cuando la comida llega, papá se materializa momentáneamente. 


—¿Le gustaría ver la pelicula con nosotros, Reve... uh, Doug? — 
pregunta Nick. 


Papá suspira y sacude la cabeza. —El sermón de esta semana me 
está dando trabajo. Estoy determinado a luchar para obtener algunos 
conceptos inspiradores. —Tomando una soda dietética, su cartón de arroz 
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frito y un par de palillos, añade—: No saldré del estudio hasta que tu 
madre llegue a casa. —Luego me guiña un ojo, como si Nick y yo 
planeásemos besuquearnos en el sofá, un término más apropiado en la 
generación de los padres de papá que en la nuestra propia. El turno de 
mamá termina a media noche. 


Nunca estoy segura de si papá tiene una absoluta confianza de que 
no haré nada malicioso, o si en verdad piensa que debo soltarme un poco. 
Espero que no sea la última, ya que si soy la hija con un padre pastor que 
piensa que su hija está demasiado tensa, eso sería bastante depresivo. 


Nick se sienta en medio del sofá, mientras yo me conformo con la 
esquina, y cruzo las piernas. Su codo descansa sobre mi rodilla en medio 
de los bocados. Todos los miembros de mi familia suelen comentar durante 
toda la pelicula que veamos, pero Nick nunca habla durante un film. Es 
una apuesta segura que terminaré mordiéndome la lengua figurativa o 
literalmente al menos una docena de veces. Finalmente, los créditos 
aparecen. 


—No fue tan buena como prometían las reseñas —observa, dándole 
clic al control remoto. Su mano descansa ligeramente sobre mi rodilla, con 
una presión no insistente que puede o no ser mal interpretada. El mundo 
se ha vuelto oscuro afuera, la habitación sólo se encuentra iluminada por 
la lámpara sin el brillo de la pantalla—. Tu casa siempre esta muy callada. 
La mía es exactamente lo opuesto, un caos apenas contenido. 


Nick es hijo único, pero sus padres siempre alojan a niños huérfanos 
con necesidades especiales y perros en entrenamiento, así que en su casa 
siempre hay un escándalo. Nunca tuve el valor de preguntarle, pero a 
veces me pregunto si nunca anhela la atención individual que hubiese 
tenido como hijo único, o si se sentía abandonado por el dedicado cuidado 
que tenían sus padres para los hijos de otras personas. 


Mis ojos encuentran a mi perrita ya vieja, acurrucada en su cojín al 
otro lado de la habitación. —Eso es cierto, Esther y yo no hacemos mucho 
alboroto. —Sus orejas se levantan al escuchar su nombre, y sus negros 
ojos parpadean esperando a ver si requiero de su atención. Su hocico 
blanco descansa sobre sus patitas igualmente blancas. 


Nick se inclina en mi línea de visión, alejando los pensamientos de 
Esther fuera de mi mente al besarme. Sus labios son cálidos y me besa 
con cuidado y tiernamente. Le devuelvo el beso, deseando que lo 
profundizara, que su mano acariciase mi pierna, o que tomase mi cintura 
y me pegase más hacia él. 


Nada de esto ocurre, no es nuestro primer beso, pero todos los que 
compartimos han sido iguales: placenteros. 
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No me siento en peligro de perder el control. Lo que es bueno. 
Seguro. Y exactamente lo que necesito. 


Esther deja salir un suave suspiro de perrito desde su cojín y cierra 
sus ojos. Nick, incluso con todos sus perros y los aromas de las personas 
pegadas a él, no representa ningún riesgo para mi. 
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REID 


Dori no confía en mi. Tengo eso súper claro. Obviamente no tiene ni 
idea de lo que a un chico en mi posición se le ofrece cada día. Podría 
dormir con una chica diferente, o varias, cada noche. Siempre hay una 
lista para la acción. He tenido ofertas—las cuales no acepté, por 
supuesto—de chicas tan jóvenes que me dan ganas de ir tras sus padres y 
decirles que deberían ser arrestados por criar bebés putas. Incluso cuando 
se trata de las que son lo suficientemente mayores, no me acostaré con 
una chica que piensa que ya es toda mayor sólo por tener experiencia. 


Había subestimado la determinación de Dori para mantener a la 
chica Diego lejos de mí. No sólo logró que me cambiaran permanentemente 
afuera con Frank, sino que ahora ella misma supervisa a Gabrielle. No 
estoy seguro de lo que se esperaba con este arreglo, pero apuesto que no 
era el escándalo que se armó esta mañana cuando Gabrielle se enteró. 


Presuntamente, tomó un martillo y lo lanzó. No hacia una persona, 
pero supuestamente apenas rozó una ventana y se enterró en la pared de 
la cocina. No presencie esta crisis, pero gracias a que Frank es adicto al 
chisme, todos afuera se mantienen completamente informados de cada 
rumor que ocurra fuera o adentro. No es nada diferente al set de una mini 
película. 


—Roberta la amenazó con llamar a su madre y enviarla a casa si no 
se calmaba, pero Gabrielle todavía debe al menos treinta horas. —Frank 
me mira y se encoge de hombros—. No tenía idea que esa chica extrañaría 
tanto trabajar conmigo. 


—En tus sueños, viejo —suelta su esposa, Darlene, quien carga 
unas plantas de flores en un carretilla. Su cabello es completamente 
plateado y más largo de lo que he visto en las mujeres de su edad. Yace en 
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una gruesa trenza sobre su espalda—. Vamos, chico, enterremos estos 
Pensamientos? en el suelo. 


Me doy cuenta que está hablándome a mi cuando nadie más se 
mueve. 


Ya para el almuerzo he aprendido a plantar Pensamientos —¡No muy 
profundo! ¡No tan cerca una de la otra!l—, y el hecho es que Frank y 
Darlene se retiraron hace dos años, se declararon a sí mismos 
estúpidamente aburridos seis meses después, y decidieron diseñar 
paisajes para los hogares en hábitat en vez de viajar en cruceros y hacer 
artesanía. 


—¿A qué se refería Frank, con que Gabrielle debe treinta horas? — 
Me encuentro mirando fijamente mis manos, que están sucias. No podía 
plantar flores con los guantes puestos—ganándome un “Novato” por parte 
de Darlene—así que debajo de todas mis diez uñas se encuentran gruesas 
líneas negras. Mi manicurista va a matarme. 


—Las familias aprobadas de obtener una casa deben poner algunas 
cientos de horas de “trabajo sudoroso”. Ambos padres de Gabrielle tienen 
dos trabajos, y sus hermanos son demasiado jóvenes para cumplir con 
algo de ese tiempo. —Me da una extraña mirada. Sólo hasta la semana 
pasada, a Gabrielle no le interesaba en lo absoluto ayudar. 


La sigo hasta las llaves de agua, donde enjuaga las herramientas 
que utilizamos. Cuando no continúa, muevo mi mano. 


Y... 
—Y luego tú te convertiste en... voluntario. 
Ah. —Así que crees que mi presencia, um, la motivó a participar. 


Asiente, dándome esa mirada de señora mayor, que ve fijamente 
dentro de mí. Cristo. ¿Dorcas les advirtió a todos que estoy asechando a la 
chica menor de edad? 


—Mira, no estoy interesado en Gabrielle. Es una niña. No quiero 
tener nada que ver con ella, ¿de acuerdo? 


Muchas cosas ocurren al mismo tiempo. Darlene pestañea, con las 
cejas levantadas, mientras mira por encima de mi hombro. Justo en ese 
momento, escucho un quejido entrecortado y pasos alejándose súper 
rápido. 

Oh, mierda. 


2 Los pensamientos son plantas híbridas ornamentales, cultivadas por sus vistosas 
flores, obtenidas de la especie silvestre Viola tricolor; aunque a veces se la llama Viola 
tricolor hortensis, en rigor el nombre científico correcto para los híbridos es Viola x 
wittrockiana. Pertenecen al género de las violetas, dentro de la familia de las violáceas. 
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El vienes supe que hoy me tocaba estar con Gabrielle. Estuve todo el 
fin de semana temiendo que llegara el día. A pesar de eso, me equivocaqué 
sobre el nivel al que su escándalo llegaría cuando se enterase de que iba a 
ser separada de Reid. Debí haberlo sabido. 


El thunk del martillo al golpear la pared fue, extrañamente, el 
catalizador para calmarla. Creo que le sorprendió que pudiese hacer algo 
tan destructivo y potencialmente letal. Gracias a Dios, nadie se encontraba 
en el camino cuando la herramienta volaba por el aire; el gancho del 
martillo se enterró a sí mismo en la pared. Roberta, Gabrielle y yo nos 
quedamos allí de pie, sorprendidas por todo un minuto, luego Roberta se 
aclaró la garganta y preguntó—: ¿Tal vez estás demasiado alterada para 
trabajar hoy? 


La respuesta de Gabrielle fue un murmullo hecho hacia sus pies. — 


No. 

Roberta y yo compartimos una mirada y le di un pequeño 
asentimiento. —De acuerdo, entonces. Sigue a Dori, y te veré en el 
almuerzo. 


Gabrielle y yo estuvimos toda la mañana reparando la pared dañada 
de la cocina, seguido de medir, marcar y perforar hoyos en cada puerta de 
los gabinetes de la casa para colocarles las manillas de metal que 
instalaremos esta tarde. Mis oídos pitaban por el constante quejido agudo 
del taladro en ese espacio tan cerrado. 


Gabrielle no había articulado una sola palabra durante las tres 
horas enteras. —Dos más y luego es hora del almuerzo —digo, girándome 
para descubrir que no se encontraba en la habitación. No tenía idea de 
cuanto tiempo estuvo fuera, pero tenía una muy buena idea de en donde 
podría encontrarla. 


—Demonios —murmuré, caminando hacia la puerta trasera. 


Olvidé quitarme las gafas de seguridad o soltar el martillo 
inalámbrico. Gracias a las estrellas que caminaba con la punta en 
dirección al suelo, porque cuando abrí la puerta de atrás, Gabrielle entró 
como una bala. Salté hacia atrás cuando pasó a mi lado, llorando. 


—¿Gabrielle? —El sonido de mi voz sólo hizo que se moviera más 
rápido. 
Abre la puerta de enfrente, lanzando un: —¡Déjame en paz! —Sobre 


su hombro. El motor de su carcacha de veinte años tronó al encenderse 
unos segundos después. 


Reid. 
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Al entrar al patio de atrás, se gira desde la llave del agua, donde se 
encuentra con Darlene. —¿Queé le hiciste? 


Me acerco más y bajo mi voz cuando me doy cuenta de la audiencia 
de personas que pretenden no escuchar. No me importa avergonzarlo a él, 
pero la miseria de Gabrielle no era problema de nadie. —¿Queé le dijiste? — 
siseé. 

Sus ojos viajan por mi cuerpo, igual como lo hicieron la semana 
pasada cuando nos conocimos, excepto que hoy su mirada permanece 
sobre mis piernas, el martillo apretado por mi mano, y los lentes de 
seguridad todavía en mi rostro. Su respuesta es pura insolencia perezosa. 
—No sé de qué hablas. 


Moviendo los lentes hacia mi cabeza, levanto la barbilla. —Estoy 
hablando de Gabrielle, quien acaba de entrar como bala a la casa, muy 
molesta. Deja de actuar como si no supieras nada, cuando ambos sabemos 
que fuiste quien causó todo el asunto. 


Camina hacia adelante y baja la cabeza para mirarme. —No le hice o 
le dije ninguna jodida cosa. —Señala hacia Darlene sin romper nuestro 
contacto visual —. Y tengo una muy sólida coartada, Dorcas. 


Darlene se acerca. —Dori, cálmate, cariño. Gabrielle vino afuera y 
escuchó algo que malinterpretó, es todo. Se le pasará. 


Me encuentro aturdida y sin habla. No puedo creer esto. ¡Se las 
arregló para ganarse a Darlene! ¿Acaso existe alguna mujer en este 
mundo, aparte de mí, que sea inmune a él? Me volteo y camino de vuelta 
hacia la casa sin responder, lo cual es increiblemente grosero de mi parte, 
y tendré que disculparme con ella luego. 


Me encantaría de verdad enterrar yo misma el martillo en la pared. 
Es una pena que en este trabajo no se realicen demoliciones, porque hoy, 
sería un salvaje terremoto en destrucción. Gabrielle y yo podriamos hacer 
un equipo y destruir una casa de este tamaño como tornados gemelos. 


Luego del almuerzo—en el cual Reid y yo nos sentamos en lugares 
opuestos del patio—tomo el juego de destornilladores de trinquetes, 
acumulo las manillas, perillas y tornillos, y me dirijo al baño principal. Me 
reasigné a mí misma a trabajar sola por el resto del día, lo cual no me 
molesta, pero es aburrido sin nada de música. Olvidé traer mi radio hoy, y 
trágicamente, mi IPod es irreparable. Si quiero música, tendré que 
proporcionarla yo misma. 


Comenzando con los gabinetes debajo del lavado, alineo los tornillos 
con una bisagra de cromo mientras balanceo la puerta con mi pie, ajusto 
el destornillador a un tornillo y lo introduzco, clic-clic-clic. 
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llamada “Gravity” de Alison Krauss. Habla sobre una chica que se va de 
casa y nunca mira hacia atrás, porque una vez que se ha ido, se da cuenta 
que la vida no es tan simple como alguna vez pensó que era. 


Cuando me levanto para tomar otra bisagra y el set de 
destornilladores para la siguiente puerta, Reid se encuentra de pie en la 
entrada, con las manos dentro de sus bolsillos. Mi voz tiembla, pero 
termino la última línea antes de quedarme en silencio. No sé cuanto 
tiempo ha estado allí. Por un momento, no dice nada y luego, su mirada se 
mueve hacia las puertas del gabinete puestas contra la pared. —Roberta 
me envió a ayudarte con los gabinetes. 


Tomo una puerta sin responder y la coloco como hice con la 
anterior. Ya que a las bisagras hay que colocarlas del lado opuesto a las 
anteriores, no serán tan sencillas de sujetar, pero sé lo que estoy haciendo, 
y no es un trabajo imposible de hacer sola. Aparte del hecho de que 
preferiría hacerlo sin tenerlo a él allí, mirándome fijamente. 


Cuando no capta la indirecta no hablada, digo—: No necesito ayuda. 


Espero a que se voltee y se vaya, pero no lo hace. Cruza los brazos 
sobre su pecho y me mira, apoyando el hombro contra el marco de la 
puerta. Lo ignoro, balanceo la puerta, alineo la bisagra con los hoyos ya 
perforados, e intento enroscar el destornillador con sólo una parte de mi 
mano. 


El primer tornillo no entra, se sale de la bisagra y vuela por las 
baldosas del piso de cerámica, deteniéndose cuando choca con su pie. Sin 
perder ni un segundo, tomo otro tornillo y repito el proceso, con un 
resultado idéntico. —Santo Moisés —murmuro, ganándome una gran risa 
grosera por parte de Reid, que se inclina para recoger los tornillos a sus 
pies. Juega con ellos en su mano, como lo hace papá con las monedas. 


—Cuando quieras que sostenga algo, o atornille algo, sólo déjamelo 
saber. 


Grandioso. Un Reid Alexander patentado hace doble entrada. 


Finalmente, los tornillos entran, y ofrezco una oración silenciosa 
dando gracias, mientras me pregunto en cuantos problemas me meteré si 
me levanto y lo golpeo en la entrepierna con mi bota de seguridad. 


Duro. 
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Traducido por Annabelle 


Corregido por Vero 


REID 


Creo que de verdad quiere estrangularme ahora mismo. No me he 
decidido de si así es como quiero que se sienta o no. 


La miro atacar la tercera puerta del gabinete—esa con las bisagras 
hacia la derecha. Es zurda, asi se le hace lo suficientemente fácil. Lo 
último que quiere de mí es mi ayuda. 


Lucho con el deseo de mantener su nivel de irritación tan alto como 
sea posible contra la sospecha de que mientras más largo sea el tiempo 
que me quede de pie en la puerta, más altas serán las probabilidades de 
que se rehúse a firmar mi hoja de tiempo a las 3:00. 


Suspira antes de alinear las bisagras con la última puerta, e imagino 
las palabras nadando por su cabeza mientras reza para que la puerta 
coopere. La primera vez comienza a salirse de su ángulo, me acerco y lo 
tomo de sus manos, provocando un roce en nuestros dedos. Salta como si 
mi mano se encontrara prendida en fuego, luego se recupera rápidamente 
y comienza a introducir dentro los tornillos con ayuda de mi mano. 


Cuando están dentro lo más que pueden sin ayuda de un 
destornillador, recoge la herramienta y termina de introducirlos mientras 
sostengo la puerta. No dice nada, y yo tampoco. 


Odio que verla manejar ese destornillador me esté calentando. 
Odio estar esperando alguna excusa para tocarla de nuevo. 


Odio que apenas y resisto las ganas de rogarle que continúe 
cantando. 


Mientras la sigo hacia el siguiente baño, miro las curvas en las 
líneas de sus pantorrillas y no al casi imperceptible movimiento de sus 
caderas—ocultas debajo de otra camisa demasiado grande, ésta dice 
ATREVETE—De pronto me entra la impresión de que es psíquica, ya que 
juro por Dios, sus oidos se enrojecen, como si pudiera leer mi mente. Así 
que me concentro más fuerte. 
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Cuando deja la herramienta en la mesa, la levanto. —Yo haré la 
siguiente —digo cuando se gira y me ve sosteniéndola—. Se supone que 
deberías estar enseñándome, ¿cierto? —Su boca se cierra de golpe, y se 
gira de nuevo para seleccionar la puerta. Sólo hay dos puertas que instalar 
en este baño microscópico que los tres niños Diego tendrán que compartir. 
La habitación completa cabría dentro de mi ducha. 


Dos minutos después: Admito que pensé que toda esta cosa de 
trabajar con herramientas sería mucho más sencillo de lo que es en 
realidad. Lograr que el jodido tornillo se mantenga conectado con la punta 
del destornillador es una completa odisea. Aunque hay algo interesante, a 
pesar de algunas de mis groserías más coloridas, es obvio que Dori 
disfruta con el hecho de que no tengo la innata habilidad de manejar un 
destornillador de trinquete con facilidad. Su sonrisa es algo demasiado 
engreída para mi gusto. 


—Supongo que no tengo habilidad natural para este tipo de 
atornillado —digo, y por Dios, su cara. Acabo de descubrir el secreto para 
expandir el sonrojo por todos lados. 


* xk x* 


—De acuerdo, no lo entiendo. Entonces... ¿es ardiente, o no lo es? — 
pregunta John. 


Nos encontramos en la terraza de su departamento en el piso 22 en 
Olympic, sentados en sillas reclinables de madera, y con un paquete de 
seis cervezas frías en medio de nosotros. 


El centro de la ciudad está encendido y creciendo, pero lo he 
persuadido, por ahora, de darse un descanso por una noche. 


—Es difícil de explicar —respondo, y me lanza una mirada 
confundida, tomando un sorbo de la botella en su mano mientras observo 
la vista de la ciudad. Por alguna razón, mencioné algo sobre Dori, y ahora 
quisiera no haberlo hecho. 


—Cuéntame más sobre el departamento —digo. Durante el último 
par de semanas, John ha estado intentando convencerme de alquilar la 
suite del penthouse que está por abrirse a algunos pisos encima del suyo. 
Le dije que lo pensaría, aunque no estoy seguro de querer estar cerca de 
John las 24 horas, todos los días. Comienza a hablar sobre la magnitud 
del piso y la vista, y las posibilidades de hacer fiestas mientras intento no 
contestar su pregunta en mi mente. 


Dori Cantrell: ¿ardiente o no? 


No es nada parecida a lo que me gusta normalmente. Para nada. 


64 


zood for you 


ara webber 


Pero eso no responde la pregunta exactamente, ¿o sí? 
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DORI 


—Te extraño. —Intento no sonar como si estuviese triste, pero siento 
la ausencia de Deb mucho más que alguna vez antes—. Ahora estás tan 
lejos. —Técnicamente, se ha encontrado lejos por ocho años, pero hizo su 
licenciatura en pre-medicina y la escuela de medicina cerca de casa. 


Ahora, se encuentra en toda una zona horaria distinta, y las horas 
que mantiene son imposibles de comprender. No tiene un horario 
consistente, trabajando sin parar ocho horas por semana en el hospital. Lo 
normal ahora es que me llame o envíe mensajes cada vez que tiene cinco 
minutos libres, si no se encuentra aprovechando esos cinco minutos para 
comer o dormir. 


—Lo sé, nena. —Suena exhausta, y me siento culpable por estar 
quejáandome—. También te extraño. 


—¿Cómo esta, um, Bradford? 


Se queda callada por un momento, y leo el silencio entre nosotras. — 
Dori, ¿puedes guardar un secreto? 


—Psshh —digo—. Sabes que soy la mejor en guardar secretos. 


Saboreo el sonido de su cálida voz en mi oreja. —Es cierto. Bueno... 
tuvimos una especie de cita el domingo en la noche. Es decir, no fue una 
cita, en verdad... sólo compartió conmigo su comida para llevar cuando 
tuve diez minutos para cenar. 


—¿Él no es algo así como uno de tus jefes? 


—No me está evaluando, la única vez que interactuamos fue porque 
cubría a alguien más... —Por la manera en que su voz se extiende, o se 
duerme al hablar conmigo, o piensa en lo que me está ocultando—. Así 
que, um, ¿cómo va lo del lugar Hábitat? 


—Cuento los días para irme. —En mi mente, pienso en Deb y 
Bradford, sentados en un árbol... pero me conformo con dejarla que me 
cuente cuando se sienta lista. Nunca nos hemos ocultado algo 
indefinidamente. 


—¿Todavía Reid Alexander actúa como un idiota? 
—Si, se podría decir que sí. 


—Pronto estarás en Ecuador. Para el momento en que regreses, su 
trabajo comunitario habrá terminado, y ya nunca tendrás que verlo o 
trabajar con él de nuevo. 


—Si. —No estoy demasiado decepcionada con el pensamiento de su 
ausencia. No lo estoy. El no dice nada, o hace nada, a menos que su 
objetivo sea ponerme incómoda. 
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—Hmm —dice Deb, como un suave desafío antes de cambiar el tema 
hacia preocupaciones de la universidad, como la vida en los dormitorios, y 
de cómo evadir los kilos del primer año. 
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Traducido por Ne-R-eA 


Corregido por Vane-1095 


REID 


Me preguntaba cuándo iba a aparecer un equipo de grabación sin 
ser invitado. Realmente me sorprendió de que les llevase tanto tiempo. 


Paparazzis, tan descuidados como sus apariciones, saben bien que 
no deben traspasar la propiedad privada. Pero la propiedad del Hábitat es 
diminuta, y las lentes telescópicas son estándar para esos tipos. 


Los muy astutos acamparon en los jardines adyacentes, sin duda 
pagaron a los vecinos para conseguir estar cerca. Este es el tipo de cosas 
que George llamaría “Relaciones Públicas libre positivo”? —un 
acontecimiento del que yo, al parecer, no puedo conseguir demasiado. El 
único problema es el hecho de que tengo que estar aquí el resto de esta 
semana y otras dos más; esta situación podría volverse una locura si no se 
controla. 


Quitándome los pesados guantes de trabajo mientras camino, 
deambulo dentro para encontrar a Roberta. 


Está hablando con el contratista general sobre la calidad del 
aislamiento para usar en el ático. Podia haberme dormido en cualquier 
momento de extremo aburrimiento. 


Por suerte, terminan en un minuto o así, y se vuelve hacía mí con 
cautela. 


—¿Sií, um, Reid? 


—Sólo quería que supieras que hay fotógrafos fuera, paparazzis, no 
en la propiedad, pero sí todo lo cerca que legalmente han podido. Conmigo 
fuera, esto va a ser un zoológico. Pensé que debía advertirte. 


—Oh. —Se pone nerviosa inmediatamente; obviamente esto es algo 
nuevo para ella. Va a una ventana trasera. 


—¿Están fuera ahora? 


—SIp. 
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Mirando detenidamente hacia fuera, entorna los ojos, explorando, y 
después jadea suavemente. —¿Qué pasa en el mundo? Hay alguien 
haciendo equilibrios en lo alto de un columpio... ¡y sobre la azotea de la 
casa de al lado! 


Me encojo. 


—¿Qué deberíamos hacer? Supongo que debería haber considerado 
que esto pasaria... 


—Ellos no se van a ir a ningún sitio, ahora que saben donde estoy. 
Ya llamé a mi manager. Va a mandar guardaespaldas para estar seguros 
de que mantienen la distancia conmigo, y va a alertar a la policía para 
asegurarnos de que respetan los límites de la propiedad. 

—¿La policia? Oh, querido. 


Roberta sigue mirando al tipo sobre la azotea de al lado, mientras 
me largo del contador y echo la cabeza fuera, poniéndome los guantes de 
trabajo. 


Frank dice que demolemos una vieja vaya en la parte trasera de la 
propiedad, y así las termitas se convertirán en una nube de astillas de una 
buena patada. 


—Pintar paredes era aburrido. ¿Derribo esta mierda? 
—No. 


Como era predecible, los fotógrafos despiertan cuando salgo por la 
puerta de atrás. Algunos intentan llamarme, como si estuviera caminando 
sobre la alfombra roja o algo, y eso me cabrea. Estoy trabajando. ¿Es que 
no se dan cuenta? 


ood for you 
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DORI 


Como anoche no dormi, consideré decirle a Roberta que terminase el 
trabajo sin mí. Echo de menos a mis niños de VBS y su alegría, voces sin 
malicia practicando los arreglos corales. Echo de menos cantar con ellos. 


Echo de menos cuidar a personas que son inmaduras porque tienen 
cinco años, no porque sean unos cabezotas arrogantes. Por encima de 
todo, echo de menos no ser conocida con Reid Alexander. 


Justo cuando pienso en lo que seguía, resulta que no debería de 
habérmelo preguntado. Por supuesto que el paparazzi aparecería. Hay un 
famoso tipo A en el lugar. 


Pegada contra la pared de la sala de estar como un asesino ninja, 
echo una ojeada fuera de la ventana. Reid continúa trabajando, sin prestar 
atención a los fotógrafos, que básicamente están por todas partes. Me 
recuerdan a un programa especial de naturaleza sobre hormigas soldado 
que vi en estado de horror paralizante cuando tenía seis años. Devorando 
todo a su paso colectivo, las hormigas pululaban a través del paisaje en 
una ondulante linea de color negro. No pude dormir durante una semana, 
hasta que Deb me convenció de que las hormigas soldado africanas no 
eran generalmente conocidas por asaltar la ciudad de California. 


Agotada después de una noche de sacudidas y vueltas, considero si 
realmente estoy o no lo suficientemente hambrienta como para 
arriesgarme a aparecer, incluso en los bordes exteriores de aquellas fotos. 


Esto es ridículo. Varias horas me separan de mi siguiente comida. 
No debería sentir la necesidad de esconderme dentro, por algunos 
estúpidos fotógrafos. Además, no están interesados en mí. 


El plan: salir fuera, agarrar algo para comer, volver corriendo 
adentro. 


Minutos después, bordeo a la multitud con un plato de fruta y un té 
helado, cuando una de nuestras voluntarias corporativas se desvía 
directamente hacia mi, comiéndose con los ojos a los fotógrafos reunidos 
en el tejado de los vecinos. 


Dándome cuenta demasiado tarde de que ella no me ve, me largo lo 
más cerca posible del borde del patio. 


Cuando pasa, nuestras mangas se rozan y suspiro de alivio. Y 
entonces, ella rodea y accidentalmente me da un codazo justo al lado del 
patio de cuatro metros que aún no tiene instalada la barandilla. 
Todo sucede ralentizado. Los ojos muy abiertos, la boca dibujando una 
sorprendida “O”, me agarra mientras me tambaleo en el borde, hacia atrás. 
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Lo único que agarra es el aire, y tampoco lo hago yo. El plato vuela, 
los trozos de fruta lanzados en todas direcciones. El té levita desde la taza, 
creando un arco sobre mí. Y aunque creo que solté un chillido de sorpresa, 
no puedo oír nada (es como si el mundo se hubiese enmudecido). 


Si tú nunca has caido y sido agarrado por alguien antes, aquí estoy 
yo para decirte que el aterrizaje no es tan suave y natural como Hollywood 
lo muestra. En realidad, las partes aterrizan donde aterrizan, y aunque 
impactar contra un cuerpo humano es probablemente menos doloroso que 
hacerlo contra el suelo, no es como aterrizar en un sofá, un trampolín, o 
cualquier cosa que rebote. 


Mis miembros todavia se sacudían inútilmente, mi cabeza chocó 
contra un hombro y me di un rodillazo a mí misma en la barbilla, mientras 
el cuerpo sobre el que caí se desinflaba debajo de mi. 


—Oof —dice mientras golpea el suelo, mi codo pinchando en su 
abdomen y él absorbiendo todo el peso de mi cuerpo. 


No tengo que verle la cara —conozco la voz— pero no puedo dejar de 
mirar. 


Con el patio lleno de gente mirándonos, con varios patios más llenos 
de fotógrafos, estoy medio tirada encima de Reid, el cual está extendido en 
el suelo, sosteniéndome fuerte, parpadeando mientras del cielo azul 
llueven frutas sobre nosotros. 


Ruidos de disparos de cámaras y chasquidos en la distancia. Y 
pensar que temií ser el fondo periférico de una foto tomada de él. Me 
apresuro a rodar fuera de él, y me suelta tan lento que tiro en contra de su 
agarre durante un par de segundos, hasta que se da cuenta de que ya no 
estamos cayendo. 


Mi té helado salpicó una franja a través de nuestras camisetas 
blancas, y trozos de piña, cantalupo!% y varias bayas caen desde nuestras 
ropas y pelo mientras nos movemos para sentarnos derechos. La gente que 
un momento antes, se encontraban totalmente congelados, ansiosos, se 
precipitan hacia nosotros, preguntándonos si estamos bien, ayudándonos 
a ponernos en pie. 


Avergonzada, bajo la mirada hacia mi ropa empapada y cargada de 
fruta. Mis piernas están mojadas también (lineas de té helado gotean 
desde mis pantalones cortos y serpentean hacia abajo en la piel desnuda). 


No puedo mirar directamente a Reid. 


—Lo siento mucho —digo a su dirección antes de balbucear—: 
Necesito ir a limpiarme. —En respuesta a las ofertas de ayuda de media 
docena de personas. 
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Agarrando un montón de servilletas, camino hacia el interior, 
luchando contra la urgencia de echar a correr. Las cañerías del baño han 
sido conectadas, gracias a Dios, aunque los espejos no están colgados 
todavía. 


Después de retirar el té de mis piernas, presiono una servilleta 
húmeda sobre la zona de camiseta que ha manchado el té, pero es un 
gesto inútil. 

Paso los dedos sobre mi cabeza, arranco trozos de fruta, luchando 
por no imaginarme lo que podría aparecer en los chismorreos, o caray, 
mañana en Internet: admiradora desequilibrada aborda galán, ver página 
dos. 


Chica torpe se enamora de Reid Alexander. ¡Clica aquí para ver las 
fotos! 


Menudo desastre. 


—Te has dejado algún cantalupo. —Reid me gira, una mano en mi 
hombro, sus dedos en mi pelo, arrancando una fina rodaja de melón 
naranja de mi cola de caballo—. Podría haber sido peor, lo sabes. 


—¿Ah, si? —Estoy segura de que tiene razón, pero por el momento, 
no puedo imaginar cómo. 


—Por supuesto. Sería peor espaguetis con bolas de carne. Chocolate 
con leche. Sangría. Que mancha cualquier cosa, confía en mi. 


Toma un arándano de mi hombro y lo lanza al fregadero, dando 
vueltas, dejando un rastro púrpura. Hago una nota mental sobre 
conseguir algún limpiador de Roberta que contenga lejia, para limpiar el 
fregadero para que no se decolore la porcelana blanca. 


Imaginándome a mí misma cubierta por espaguetis, me doy la vuelta 
y lo encaro sin ningún rastro de sonrisa. 


—Normalmente no servimos pasta. Ni sangría. 


—Supongo que entonces estás a salvo de la salsa de tomate y de las 
manchas de vino tinto. —Su expresión es seria, pero sus ojos danzan. 


—SÍ. 

—Oye, asegúrate de que no tengo ninguna fruta perdida por mi pelo, 
¿de acuerdo? 

Baja la cabeza hacia mi. 

—He pasado mis manos por encima, pero creo que dejé alguno. 

—No veo nada... oh, espera. Hay unos cuantos pedazos de fresa. 


Intento quitar la parte pegajosa sin tener que tocar su cabeza, lo 
que resulta imposible. Las semillas de la fresa están enredadas varios 


72 


good for you 


ara webber 


centímetros a lo largo del pelo, y me doy por vencida pasando sus dedos 
por su pelo, buscando fruta oculta. 


—Mmm —dice, como si le gustase sentir mis manos en su pelo, el 
cual es más suave de lo que hubiese imaginado. De repente, el baño me 
parece muy pequeño. 


Lanzo las bayas y las semillas junto a las que él tiró en el fregadero. 
—No veo ninguna más... 


Levanta la cabeza, sus ojos todavía juguetones, y no tengo ni idea de 
qué está haciendo hasta que lo hace. Al principio creo que reparó en otro 
trozo de fruta en mi pelo, así que no reacciono de inmediato cuando 
levanta la mano. La pared está sólo a un metro o así detrás de mi, y no le 
cuesta ningún esfuerzo empujarme hacia ella, una mano sosteniendo la 
parte posterior de mi cabeza, y la otra rozando mi cadera mientras se 
inclina hacia abajo. Algo despierta en mi cerebro, y retiro mi cara hacia un 
lado mientras su boca roza el borde exterior de mi mandíbula. Llevo mis 
manos a su pecho y lo empujo. 


—Reid, no. 


Se retira de inmediato, con las manos arriba y hacia fuera. Una de 
las esquinas de su boca sube en una sonrisa, y se encoge de hombros. 


—Lo siento. No volverá a ocurrir. Simplemente, ya sabes, curiosidad. 


—«¿Sobre qué? —Mi voz suena segura, aunque no me siento así. Casi 
me besa. Casi me besa... 


Se encoge de hombros de nuevo, lo que hace que me den ganas de 
golpearlo. Es siempre asi. 


—No significa nada. En serio. No volverá a ocurrir. 


No hay ninguna responsabilidad que asumir, porque todo 
simplemente sucede alrededor de él, como si estuviera en el ojo de la 
tormenta, no tiene nada que ver con lo que pasó. 


Me alejo de él, mi corazón martilleando. Apenas me tocó, y se detuvo 
en el instante en que protesté. Dijo que no volvería a suceder. Por segunda 
vez, para ser exactos. 


La gente levanta la vista cuando paso, preguntándome si estoy bien, 
y pongo una falsa sonrisa en mi cara, diciéndoles que estoy bien, aunque 
siento que podría híiperventilar. ¿Por qué? ¿Por qué él es un famoso rico? 
Apenas. ¿Por que es guapo? ¿Por que su desenfadada arrogancia, que 
exuda de manera intangible, hace que algunas mujeres lo encuentren 
irresistible? No y no. 


De acuerdo. ¿Entonces por qué? 
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Porque todo lo que quería sentir cuando Nick me besó el pasado 
viernes, lo he sentido en lo que casi acaba de ocurrir. 
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Traducido por Ne-R-eA 


Corregido por MaryJanev 


REID 


Mierda. Bueno, eso fue una estupidez. 


Pero por otra parte, ¿qué demonios? No me habian apartado tan 
decididamente desde hace tiempo. Si es que alguna vez sucedió. 


Estoy padeciendo el Sindrome de Estocolmo!! o algo así, y Dorcas es 
mi carcelera. 


Por eso intenté besarla, obviamente. Necesito salir de esta situación 
lo antes posible. 


Tal vez debería haber dejado que se golpease contra el suelo, pero 
cuando vi a esa mujer empujarla fuera del patio, simplemente reaccioné. 


No fue la más graciosa caida, o la manera más adecuada de tomarla 
en la historia de las caídas accidentales. Las consecuencias: mi hombro se 
encontraba magullado, y tenía un codo en carne viva, mis músculos 
abdominales por poco resistieron una ruptura, y descubri 
(accidentalmente, lo juro) que Dorcas Cantrel está ocultando algunas 
curvas notables bajo su colección de enormes y altruistas camisetas. 


Una vez que estoy en el coche, llamo a George (otra vez). 


—¿Reid? —Está sorprendido de oirme pocas horas después de la 
anterior llamada. 


—Sip, sólo que para tu información, es probable que algunas fotos 
estén siendo subidas mientras hablamos. Una chica de la casa más o 
menos se cayó en el patio, y yo más o menos la cogi. 

—¿Se cayó en el patio? 


—Alguien chocó con ella. La golpeó de inmediato. 


“ Síndrome de Estocolmo: es una reacción psíquica en la cual la víctima de un 
secuestro, o persona retenida contra su propia voluntad, desarrolla una relación de 
complicidad con quien la ha secuestrado. 
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—Jesús. 
—No, alguna mujer desatenta de mediana edad. 


lenora mi chiste. —Entonces esta chica a la que tú medio cogiste, 
¿no es una menor, casada, un alien ilegal, una vendedora de alcoho!l...? 


Me río. —Dieciocho, soltera, y directa como la carretera al infierno. 


—Um-hmm. ¿Algo que deba saber? —Deja la pregunta colgando en 
el aire como siempre hace, sin declaraciones principales, sin inmiscuirse 
en los detalles. Una de las muchas cosas que me gustan de George. Confío 
en él más que en nadie, y lo sabe. Sabe también que estaré frente a él, 
incluso aunque rara vez siga su buen consejo. 


—Nada que nadie deba saber. No está interesada en mí, hombre. 


El este de Los Ángeles pasa veloz fuera de la ventanilla del coche, 
todo desgastado, decrépito —los edificios, las aceras, incluso algunos de 
los postes de luz están inclinados, cansados— Un tipo con los biceps 
totalmente tatuados, conduce su silla de ruedas alrededor de una boca de 
riego de incendios, que podría o no podría funcionar si fuese necesario 
apagar un fuego. A centímetros del bordillo, da un latigazo alrededor de la 
boca de riego como si fuese parte de algún serpenteante recorrido de una 
carrera para sillas de ruedas. Si falla la curva, caerá a la calle y será 
atropellado. Deportes extremos, estilo de invalidez. 


—¿Eh? 


Me siento halagado por la incredulidad de George. —Si, ella es una 
verdadera hacedora de buenas acciones. 


—Ah, oí que teniamos uno de esos en LA. —George es un tipo 
gracioso—. Supongo que sería mucho pedir que la dejases como la 
encontraste. 


Minutos antes, me sentía impaciente por terminar con este enorme 
Habitat (y con Dori). Diciéndome a mí mismo que esto también pasará. El 
comentario de George sobre el final de mi asociación con Dorcas Cantrel, o 
más bien mi reacción a su comentario, me puso de manifiesto que no 
conectaba aquellas dos cosas. Me sorprendí al constatar que no estaba 
preparado para terminar con ello. 


George suspira. —Bueno, valía la pena intentarlo. 


Le digo lo que le digo siempre (y es verdad, porque vale la pena). — 
Gracias por el consejo, hombre. Lo consideraré. 


—Mm-hmm. 
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Soy-un-pollo. 


Me desperté a las tres de la madrugada la noche anterior, soñando 
con él. En el suelo, no giré la cabeza. Su boca posada en la mía, en lugar 
de rozando mi mandíbula. Mis manos lo acercaron, en vez de apartarlo. Y 
en lugar de retroceder con una sonrisa burlona, se acercó, presionándome 
contra la pared en un beso que siguió y siguió, hasta que me desperté 
sobresaltada, sin aliento. 


Esther levantó su cabeza desde el final de mi cama y me senté, sus 
orejas levantadas como un perro preguntón, y su cabeza a la pesca cuando 
aporreé la cama con un puño y susurré. —“Hijo.de.panadera.”12 


Toqué mis labios, medio esperando que estuviesen hinchados, 
porque me hormigueaban y luego, tiré de las sábanas y pisoteé hasta la 
cocina para prepararme una taza de té de camomila. Esther bajó de un 
salto y me siguió fuera, bien por curiosidad o por solidaridad. 


Llamé a Roberta esta mañana temprano y le dije que me necesitaban 
en VBS y que no podía presentarme para el servicio en Habitat durante el 
resto de la semana. No era exactamente una mentira. No era exactamente 
la verdad, tampoco, así que me encuentro en medio de una incómoda zona 
gris intermedia. 


Ella era genial (ningún problema y, por supuesto, estos niños te 
extrañan, y me senti avergonzada hasta que pensé en Reid y en ese casi— 
beso). Necesitaba un descanso de esta tentación, porque eso es lo que era 
para mí. 


Tentación. Para él, no es nada más que ganar una partida, y no voy 
a dejarle que lo haga. 


Estoy supervisando el tiempo de piscina y pensando en lo que nos 
quedaba por hacer en la casa de Diego, cuando me sorprendo a mí misma 
soñando despierta con él otra vez, como si todos los patrones de 
pensamiento me dirigiesen hacia Reid. 


Su olor terroso cerró el espacio. La contradicción de él empujándome 
a la pared con una mano firme, mientras sostiene la parte de atrás de mi 
cabeza con la otra. El profundo azul de sus ojos justo antes de que bajara 
la cabeza. Justo antes de que lo empujase lejos. 


Con esfuerzo, me obligo a centrarme en los niños y en su inminente 
función, Deb y los desafios de la residencia, mi lista de la universidad, 
Nick. 


2 “Son of a biscuit” (hijo de galleta) en el original. Abreviación de “Son of a biscuit— 
maker”, forma menos grosera de decir “hijo de perra”. 
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El reloj resistente al agua de papá en mi muñeca, emitirá un pitido 
cuando sea el momento de entrar. Si pudiera conseguir borrar mis 
pensamientos cuando divagan hacia Reid, sería maravilloso. 


Obligarle desde mi mente no funciona muy bien. Creo que necesito 
un exorcismo. 


Cuando termino el día, puedo avanzar por mis mensajes. Un par son 
Aimee y Kayla, amigas de la escuela que sólo he visto dos veces desde la 
graduación. Ambas han sido mejores amigas! desde la secundaria. Me 
permitieron entrar en su círculo de amistad durante el primer mes del 
décimo grado. Nunca he sido tan cercana a ninguna de ellas como ellas lo 
son entre sí, pero está bien. Ninguna tiene una hermana como Deb. 


Aimee: ¿Entonces cuando vas au contarnos sobre REID 
ALEXANDER??? 


Kayla: En serio, hay fotos por todo Internet de ustedes dos en el 
hábitat, y tú estás completamente ENCIMA DE EL. 


Llamo a Aimee, sabiendo que hay un noventa y nueve por ciento de 
posibilidades de que esté con Kayla después de coordinar sus textos. 


En la escuela todo el mundo las llama las gemelas, porque hacen 
todo juntas. Acuden a las mismas clases, se unen a los mismos grupos, 
salen con chicos que son amigos (o hermanos). En unas pocas semanas, 
empezarán en la Universidad de California. 


Compartiendo la misma habitación, por supuesto. 


—¡Dori! —responde Kayla el teléfono de Aimee—. ¿Eres amiga de 
Reid Alexander? ¿Son más que amigos? Oh dios mío, la cantidad de fiestas 
a las que podríamos entrar... Nos llevarás a mi y a Aimee, ¿verdad? 


—En realidad no somos amigos, y definitivamente no somos más que 
amigos. 


—¡Pero esa foto! ¡Estás tan extendida sobre él que parece que te está 
vistiendo! 


Ugh, no puedo creer que ella acabe de decir eso. ¿Tan malas son las 
fotos? 


El teléfono es arrancado y la hiper voz sin puntuación de Aimee 
toma el mando. 


—Dori, sé que realmente no confías en los chicos, y Reid Alexander 
es el último chico en el planeta en quien confiar, pero sinceramente, no se 


B «“BFF” (BestFriendsForever) en el original. 
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trata de una cuestión de confianza o no confianza de momento, ¡esto sólo 
sucede una vez en la vida! 


¿No confío en los chicos? ¿Qué? 


Suspiro, sabiendo que me van a estrangular con sus propias y 
perfectamente cuidadas manos si se enteran de lo que sucedió ayer en 
privado unos minutos después de que aterrizase sobre Reid. 


—Chicas, saben cómo manipula la prensa las cosas para que 
parezcan de una determinada manera... 


—¡Dori, necesito repetirme a mí misma que tú te encontrabas 
encima de él! A menos que estés sugiriendo un excelente trabajo de 
photoshop y que sólo sea una manipulación de la prensa. 


Guau. Esto no es bueno. 
—Me caí. Él me agarró. Eso es todo lo que sucedió. 


Suspira, como si pensase que acababa de confirmar un apasionado 
romance. —¡Eso es lo que las historias dicen, que tropezaste con el 
brillante borde del patio al caminar! Y entonces él te agarró. Tan 
romántico... 


Todavía siento la cabeza herida, mi rodilla está raspada, y estoy 
bastante segura de que me sentía encima cuando caíamos, incluso si Reid 
no era consciente de estar haciéndolo... no es exactamente mi idea de 
romanticismo. 


—Dori. —Kayla había recuperado el teléfono—. ¿Sinceramente no 
eres amiga suya? 


—No, de verdad que no. 


—Vaya, mierda. —Oí a Aimee decir algo en el fondo, y después 
regresó la voz de Kayla—. ¿Podrías hacerte su amiga? 


No podía dejar de reir. Aimee y yo crecimos en las calles de 
Hollywood, y Kayla se mudó aquí cuando era una niña. No deberíamos 
dejarnos encandilar por los famosos tan fácilmente. 


—Ni siquiera voy a volver allí hasta la próxima semana, y me marcho 
a Ecuador la semana después de eso. Además es un famoso cabezota. No 
está interesado en las chicas corrientes. 


—Hmmm. —Su tono es sombrio—. Supongo que tendremos que 
conformarnos con los corrientes universitarios, entonces. 


Esto es particularmente gracioso, considerando el hecho de que las 
escuché a ambas hablar poéticamente sobre los universitarios durante los 
tres últimos años completos. 
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REID 


La multitud de paparazzi aumentó. George está devolviendo a cada 
hora llamadas de periodistas proponiendo en profundidad, un exclusivo 
uno-a-uno informando mi rehabilitación. Ambos sabemos que están 
mucho más interesados en desenterrar la jugosa información sobre mi 
posible ligue con un miembro del campesinado. 


No me sorprendió cuando Dori no se presentó ayer, entre nuestra 
pequeña interacción en el baño y el hecho de que mis sitios de fans se 
volvieron locos por las fotos de nosotros, donde parece como que lo 
estamos haciendo en el patio trasero. Estoy acostumbrado a los rumores 
infundados y las fotos malinterpretadas. Tienes que reirte de esta mierda o 
podrías acabar esposado después de tumbar a algún fotógrafo idiota o un 
raro acosador... o convertirte en un recluso, ocultándote del escrutinio 
público. 


Aún así, estaba seguro de que Dori volvería hoy, luciendo una 
camiseta proclamando su desprecio por algún vicio en el que me he 
deleitado en un momento u otro, si no uno regularmente. Pero Roberta 
simplemente me dijo que no volvería hasta la próxima semana. 


—¿Está conmocionada por todas las fotos en línea...? —Señalo 
vagamente el circundante patio lleno de fotógrafos después de agarrar una 
botella de agua de la nevera. Lo que no digo: ¿O fue el intento de beso que 
la asustó tanto? 


—Oh, no lo creo. —Roberta frunce el ceño, insegura—. Trabaja con 
el programa VBS de su iglesia, y la necesitan esta semana. 


—¿EBV? 


Roberta me mira como si fuera un extraterrestre, porque no 
reconozco el acrónimo. —Escuela Bíblica de Vacaciones!* —apunta. 


Vacation Bible School: es una forma especializada de educación religiosa que se centra 
en los niños. 
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No ayuda. Esas palabras no van juntas de cualquier manera en mi 
experiencia. —Por lo tanto ¿qué hace allí, qué es tan importante? —Giro la 
tapa de la botella y bebo a medida que avanzamos hacia la linea del 
almuerzo. 


—En realidad, co-escribió parte del musical del programa de noche 
de los padres con el director musical, y está a cargo de la presentación del 
jardín de niños. 


Roberta obviamente está orgullosa de este logro, pero está fuera de 
mi esfera. 

Los programas musicales de la iglesia son la forma más baja e 
imaginable de teatro comunitario. ¿Dirigir un programa musical religioso 
para niños de cinco años? Primero me matan. 

—Guau. Eso es impresionante. —(En serio. Primero me matan.) 

—Hola, Reid. 

Ah, Gabrielle. Justo la distracción que necesito. —¿Te sientas 


conmigo hoy? —digo, sonriéndole. Debe haberme perdonado por el 
comentario sobre no querer tener nada con ella. 


Gabrielle lanza una mirada de desafio a Roberta antes sonreírme y 
empujarme en el pecho. —Duh, por eso vine aquí. 


Roberta frunce los labios, atormentando su cerebro inventándose 
una razón de por qué nosotros no podemos confraternizar en el almuerzo. 
Cuando ella queda en blanco, pretendo no darme cuenta. 
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DORI 


Tres días sin Reid, y estoy tan lejos de superar esa tentación. He 
alternado entre preguntarme si causó algún problema en mi ausencia y 
preguntarme si está decepcionado de que yo no estuviera allí, si es que lo 
notó en absoluto. 


Esta noche, en la intimidad de mi cuarto, y en oposición a cualquier 
buen juicio que pensé que alguna vez tenía, Googleé a Reid Alexander. En 
primer lugar: las tontas fotos de nosotros dos, conmigo tumbada encima 
de él como un apoyador!3 capturando al mariscal de campo. Hay una 
desenfrenada especulación en línea acerca de quién soy, y si no soy algo 
más que una niña no coordinada de su sitio de voluntariado (Aprieto mis 
dientes -voluntario-, mi ojo). Sus fans también debaten lo que hacemos en 
la foto, pero tuvimos más que suficientes testigos presenciales, así que 
realmente, lo peor que nadie puede decir es que estúpidamente caí sobre 
él. O, como Kayla y Aimee piensan, brillantemente caí sobre él. 


La opinión mayoritaria es que soy una plana!f, doña nadie, poco 
atractiva —declararon más duramente en la mayoría de los casos. Me 
encojo de hombros porque por un lado soy una plana, doña nadie, poco 
atractiva, y por el otro lado, ninguna de estas personas me conocen 
personalmente. Todos basan sus veredictos en la misma cosa: que parezco 
como en una relación con él. Sus evaluaciones son superficiales y 
excesivas. Muy similares a sus evaluaciones de él, en realidad —basadas 
en poco más que en la evidencia circunstancial. (En su caso, 
circunstancialmente atractivo.) 


lenoro más editoriales y los comentarios de los fans y voy 
directamente al enlace de imágenes, porque la imagen de Reid Alexander lo 
es todo. Su hermoso rostro. Su cuerpo delgado y musculoso. Es evidente el 
sex-appeal que brota de la confianza interna y que proyecta a la cámara. 
Hago clic en un alijo de fotos del año pasado para una propaganda de GQ. 
Adorna la foto de portada y varias tomas con un traje oscuro a rayas, que 
era, estoy segura, diseñado a su medida e increíblemente caro. Viste nada 
más que vaqueros en varias tomas, lo suficientemente bajos como para 
mostrar sus marcados abdominales. 


Su pecho y brazos están definidos y perfectos, sin la ayuda de 
gráficos de computador, lo sé a partir de múltiples encuentros a corta 
distancia sin su camisa. 


Hago clic en la flecha y la siguiente foto aparece, un fascinante 
primer plano. Mi estómago cae y exhalo un aturdido, Oh. Vistiendo una 
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camiseta negra sin mangas, Él agarra una rama de árbol en un ángulo 
justo por encima de su cabeza. En las otras tomas, su expresión es de 
experta arrogancia, idéntica a su estándar, ahora familiar apariencia. 


Pero ésta es todo lo contrario. Abierta. Cariñosa. Sensible. 


Chasqueo mi portátil cerrándolo. 


Googlearle fue una muy mala idea. 
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REID 


Se supone que debo empezar a filmar en menos de dos meses. 


Desde que consegui el papel principal por convencer al equipo de 
producción y al director que podría reforzar y hacer las escenas de acción, 
no puedo estar en condiciones decentes. Tengo que estar en excelente 
forma. Mi entrenador personal empieza las sesiones de tortura mañana 
temprano, así que esta noche termina antes de tiempo. 


Lo cual apesta porque estoy fuera con mi amigo Tadd, mi co-estrella 
en Instituto Prejuicio, y está regresando a casa en Chicago mañana. Nos 
reunimos para cenar y terminamos en el bar de su hotel después. 


—¿Has visto a alguien desde Mayo? —preguntó una vez que la 
mesera, quien hace un gran intento, actuando como si no supiera quienes 
somos, dejó nuestras bebidas. 


—Festejé con Quinton una vez, y me encontré con Jenna en una 
entrega de premios el mes pasado. Ella se ve muy caliente. 


Tadd se detuvo, su Dirty Martini a medio camino a sus labios. — 
Amigo, Jenna tiene como dieciséis. 


—Dios, ¿Qué diablos le pasa a todo el mundo alertándose por las 
chicas menores de edad? Soy consciente, ¿De acuerdo? —Suspiro, 
pasando una mano sobre mi pelo y refrenando mi temperamento. A la luz 
de todo el asunto Gabrielle y Dori, puedo estar exagerando. 


—Tranquilo amigo, no te estoy acusando de nada. —Tadd se inclina 
hacia arriba, codos sobre la mesa—. Sé que eres más inteligente que eso. 
—Sonrie—. Como un gran imbécil tú estás en otro asunto. 


Me río y sacudo la cabeza. —Emma, ¿verdad? 


—Me refiero al hecho de tu coche destrozado y casi matarte... pero 
seeh, hombre, te equivocaste en tu vida amorosa, también. 


Nos quedamos en silencio durante un minuto y sé que espera para 
preguntar lo que él sabe voy a preguntar. —¿La has visto? 
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Se inclina hacia atrás, dándome una vez más una mirada como si 
midiera cuanto puedo tomar. —Nos reunimos un par de semanas atrás en 
Nueva York. Está empezando clases en NYU en unas pocas semanas, pero 
se mudó allí el mes pasado. Ella y Graham, eh, no querían estar separados 
durante todo el verano. 


Imagino a los dos juntos, esperando sentirme herido, pero realmente 
no está allí. —Así que todo está funcionando, supongo. 


—Hasta el momento, sí. —Tadd toma un sorbo de Martini, 
comprobando mi reacción a través de la pálida franja de su pelo suelto y 
sobre su ojo derecho—. Me reuní con los dos, y en serio. Se siente 
cómodos...como, se adaptan ¿Sabes? Puedo callarme ahora. 


Me encojo de hombros y sacudo la cabeza. —No. Me alegro de que 
ella sea feliz. —Sorprendentemente, me doy cuenta de que lo digo en 
serio—. ¿Y qué pasa contigo, chico amor? ¿Obteniendo cualquiera de la 
fuente regular, o sigues rompiendo corazones y bolas en todo el país? 


Tadd se inclina otra vez, su rostro ardiendo. —Amigo, conocí a 
alguien hace un mes, y estoy tan enamorado que ni siquiera es gracioso. 
Soy como la cabeza sobre los talones, primera vez. Es enfermo. 


—Muy bien, Thaddeus. —Puse mi puño y lo choca con el suyo, 
sonriente—. Entonces, ¿Quién es él? —Me inclino hacia arriba—. ¿Estás a 
punto de salir con alguien? Porque si es así, sabes que puedes confiar en 
mi. 


—Nabh, él es arquitecto. Tan condenadamente inteligente que se lleva 
mi razón. Creativo, guapo, divertido, sexy... —Se perdió en sus 
pensamientos por un par de segundos. 


—Si, sí, detente o empezaré a considerar lo de ser gay —digo, y él se 
ríe. 


—Amigo, es todo lo que podemos hacer para mantener nuestras 
manos fuera el uno del otro en público. Siempre lo hace sentir un poco 
atrevido, encubrir las cosas. —Se encoje de hombros—. Nunca me he 
sentido así antes. Quiero darle la mano cuando caminamos o cepillar su 
pelo de los ojos cuando tiene el café en una mano y la correa del perro en 
la otra. —Su boca hace una mueca de nuevo mientras mira fijamente su 
bebida—. Es diferente cuando estás enamorado. 


Pienso en todas las cosas que damos por sentado. Podría tomar a 
una extraña, darle un beso en público, y lo peor que nadie pensará o dirá 
es conseguir una habitación. Tadd está enamorado, pero no pueden 
tomarse de las manos en la mayoría de lugares públicos sin preocuparse 
de lo que alguien podría decir o hacer. 
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Estamos riendo cuando dice—: ¿Y tú qué? ¿Alguien nuevo? 
Niego con la cabeza. —Ni siquiera quieres saber. 


—¿Ah, sí? —Sus cejas se arquean a medida que se acercan más—. 
Oh, sí quiero. Dime, hombre ¿Esta chica es la del lugar de Habitat? 


Condenados paparazzi. —Esa era sólo una torpe niña cayendo del 
patio. 


De la nada, me acuerdo de la fruta cayendo del cielo, tan surrealista. 
La sensación de ella en mis brazos cuando la sostuve. Su rostro en llamas 
mientras luchaba por alejarse de mí. Casi hice un comentario burlón por 
su falta de gracia, pero se sentía tan humillada que no pude hacerlo. La 
seguí dentro en su lugar. 


No sé lo que esperaba. Seguro que nunca fue el tratar de besarla, 
eso fue espontáneo. Cuando pasó sus dedos por su cabello en busca de 
trozos de frutas, tuve una fuerte visión-de-tres-segundos de ella tendida en 
mi cama, con las manos jalando mi cabello mientras me inclinaba a 
besarla... 


—Tierra a Reid. —Puro cinismo en la voz de Tadd. Parpadeo y 
levanto la mirada, moviendo la cabeza lentamente—. Oh, sí. No hay nada 
pasando allí. No, en absoluto. 


Atrapado. —Si, bueno, ella no está ni en lo más mínimo dentro de 
mi. Traté de besarla y se opuso en un rotundo no-significa-no de ninguna 
manera. Y luego, desapareció por el resto de la semana. 


Tadd sonríe y sostiene en alto su copa hacia mí. —He aquí los 
desafios, amigo. 


Mi amigo puede tener un punto. Tal vez Dori sólo está jugando 
dificil-de-conseguir mejor que cualquier chica que haya conocido, y sólo 
me estoy volviendo perezoso. 


Dori, uno. Reid, cero. 


Pero no por mucho tiempo 
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Nick y yo planeábamos pasar el rato esta noche, pero se había 
olvidado de su promesa de cuidar a sus hermanos adoptivos, mientras que 
sus padres llevan a su hermana de acogida a San Diego para una visita 
supervisada con su madre biológica. Le aseguré varias veces que entendía 
por completo y estaba muy bien con la cancelación sin avisar. 


Mamá y papá salieron con unos amigos. —Bueno, Esther, somos 
sólo tú y yo esta noche. —le digo rascando suavemente detrás de sus 
orejas de spaniel, que son el único componente de spaniel en ella. El resto 
es una curiosa mezcla de —en la medida de lo que podemos decir— golden 
retriever, pastor, y posiblemente salchicha. 


Es una verdadera perra callejera. —Vamos a hacer sándwiches. — 
Saco los ingredientes de la nevera y la despensa, y las rodajas de pavo deli 
para ella. Su cola llena de garrapatas de lado a lado mientras pongo el 
plato frente suyo. 


—¿Necesitas un encurtido con eso? ¿No? —le pregunto mientras alza 
cautelosamente un rollo y lo engulle. 


Está a mi lado en el sofá, en tanto como mi sándwich de pita y me 

desplazo por los canales de TV. Nada se ve interesante, así que me voy a 
las selecciones de pague-por-ver. Estoy de humor para algo lindo. Sin 
cortes, sin thrillers o peliculas de amigos. Nada de dramas históricos o 
filmes de redención-a-través-del-dolor-y-sufrimiento. Especialmente nada 
que indique ¡Profundidad conmovedora o tomar un pañuelo! en la 
descripción. 
—Aqui vamos, Esther: “Trey comienza su último año en una nueva escuela 
con chicas desmayándose por él, y bromistas como amigos. Las cosas se 
complican cuando se enamora de la tranquila y estudiosa Amanda, quien se 
convirtió en una paria social después de liberar los sucios secreto del circulo 
de trampas de los jugadores de fútbol, la mitad del equipo falla Inglés, y 
pierden el partido por el gran campeonato.” 


Esther regresa a su lado y apoya la cabeza en su pierna. —Creo que 
tenemos un ganador. —Hago clic en comprar, presiono el botón de 
reproducir y tomo un puñado de palomitas de maíz, pensando que debería 
estar triste porque Nick tuvo que rescatarme de la fianza. Que no tuve 
tiempo para hacer planes con alguien más. Que estoy gastando mi sábado 
por la noche sola. Pero estoy bien. 


Estoy más que bien. 


La película es todo lo que esperaba. Hasta hace unos minutos... 
cuando uno de los atletas al azar resulta ser Reid. Jadeo, y Esther levanta 
la cabeza bruscamente y me mira, luego da una vuelta, en busca de la 
amenaza de lo desconocido. 
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Debería haber estudiado su filmografía en IMDb la noche pasada. 


Todo lo que realmente se sobre él son sus dos últimos, sus papeles 
más importantes. 


Esta película es de hace casi tres años. 


Su rol es menor, y pasa la mayor parte de su tiempo en pantalla en 
el fondo, pero una vez que lo reconozco, estoy o bien mirándolo o bien 
esperando que aparezca de nuevo. La película es de una hora y cincuenta 
y siete minutos de duración, pero me cuesta casi el doble llegar hasta el 
final porque me la paso rebobinado y reproduciendo todos los momentos 
que él está en la pantalla. 


En una escena de la fiesta, varias parejas se encuentran en diversos 
estados diferentes. Veo a Reid en el lado izquierdo de la pantalla, sentado 
en una silla, besando a una de los personajes de animadora, quien está a 
horcajadas sobre él. Sus bocas fusionadas, pero veo sus manos aferradas 
a los brazos, deslizándose hacia abajo por la espalda, abrazándola como 
me abrazó cuando le caí encima. 


Rebobino la escena y la veo por tercera vez. 


—Oh, dulce de azúcar —susurro, y Esther me mira y suspira. 
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Traducido por Ne-R-eA 


Corregido por Deeydra Ann” 
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Olaf es una bestia. 


No creo que mi entrenador aún espere que esté en buena forma, 
aunque le dije que trabajé en la construcción de Habitat. No es un fan del 
fisicoculturismo a través de medios naturales, él emplea pesas, poleas, 
bandas de goma y balones medicinales para dar forma a sus clientes. 


En lo que respecta a Olaf, el ejercicio no es pintar, excavar postes o 
agarrar el martillo para romper una roca de 200 kilos. El ejercicio se 
realiza en el interior, mientras un tipo que podría romperte en dos con sus 
pétreos cuádriceps te proporciona motivación del tipo “¿Qué quieres ser 
cuando crezcas? ¿Una niña?”. 


Creo que le moleste haciendo alarde de mi orgánicamente mantenido 
tono muscular. Debería haber fingido debilidad. 


Una vez que vio que estaba preparada para lo que planeó, intensificó 
el factor dolor por varias muescas en lo que yo sólo puedo suponer que fue 
un intento de asesinarme, para que así él pudiese resucitarme y volverme 
a matar otra vez. 


Salí con John la pasada noche (no fue la mejor idea después de una 
sesión con Olaf) y me desplomé en su sofá alrededor de las dos de la 
mañana. Lo oigo roncar desde la habitación, un sonido entre una bocina y 
la llamada de apareamiento de una morsa. No tengo ni idea de qué hora 
es, pero a juzgar por la luz, no es muy tarde. Me duele cada músculo de mi 
cuerpo, mi cabeza está palpitando, y no tengo a nadie a quien culpar 
excepto a mí mismo. Posiblemente a John, porque puedo. 


Me arrastro dentro de su cocina para hacer café... pero no hay. 
Impresionante. No hay nada en la nevera excepto cerveza, un tarro de 
mantequilla casi vacio y unas dudosas cajas para llevar de pollo agridulce 
y ternera con nueces. Nada de leche. Nada de zumo. La despensa cuenta 
con una caja de cereal rancio y una bolsa de patatas fritas de maíz en 
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iguales condiciones de ranciedad. La cocina en este lugar es estado-de- 
arte, ¿y esta es toda la comida que tiene para ofrecer? Qué triste. 


Muerto de hambre, no tengo otra alternativa que darme una ducha y 
salir en busca de comida. John y yo tenemos tallas similares, y le puedo 
pedir prestados una camiseta y unos pantalones cortos, aunque apuesto 
que hay algo mío en su armario que puedo solamente reclamar. 


Hay una tienda de rosquillas unas cuantas puertas más abajo del 
edificio de John. Quiero un bagel!” con crema de queso, pero Olaf está 
decidido a aumentar los músculos que tengo y reducir prácticamente al 
cero por ciento la grasa corporal. El compromiso está en orden, bagels y 
salmón ahumado. El salmón ahumado tiene proteínas, ¿no? 


Salir sin guardaespaldas o un coche siempre es complicado. 


Los fans de Los Ángeles o Nueva York son mucho menos propensos 
a acosar celebridades, pero está lejos de ser algo inaudito, y los paparazzis 
siempre están al acecho. Agarro mis gafas de sol y una gorra (de los 
Lakers18, casi seguro que es mía). Bajo la visera, tomo las llaves del 
apartamento de John del mostrador y salgo. 


17 Bollo con forma de rosquilla. 
18 Los Lakers son un equipo de baloncesto profesional de la NBA, con base en Los 
Ángeles, California. 
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Estoy ayudando con la repartición del café y los donuts después de 
la escuela del domingo, esperando a que me haga efecto la cafeína de la 
taza de café que engullí durante el montaje. 


El café no es muy bueno, pero la Sra. K lo consigue al por mayor en 
un almacén de descuento, junto con la leche en polvo, las servilletas de 
una sola capa y los débiles platos de papel. Las altas expectativas no 
serían realistas. 


—¿No hay de chocolate con virutas de chocolate? —El Sr. Goody, el 
feligrés más anciano de la iglesia, me frunce el ceño sobre la barra en la 
que estoy, completamente fuera de juego. Su mirada pasea sobre varias 
cajas abiertas de donuts. 


—Um, no. Lo que está fuera es lo que tenemos. Hay un par de 
chocolate con nueces... 


—¡Nueces! Por dios, ¡no! —Se agarra al borde del cristal y me mira 
como si le hubiese sugerido un pastel cubierto de babas. 


—Hmph. —La Sra. Pérez observa desde su espalda—. ¿A quién no le 
gustan las nueces? 


—Tal vez es alérgico —sugiero. 


—Alérgico a los modales. —Endereza el montón de finas servilletas 
mientras reviso mi teléfono. Mi luz de mensajes está parpadeando. 


Kayla: Yo y Aimee estamos yendo a ver Instituto Prejuicio otra vez. 
¿Te apuntas? Venga, sabes que quieres. 


Instituto Prejuicio, el último éxito de taquilla de Reid. Mi pulso 
tartamudea, para-arranca-para-arranca. Después de cinco días de pausa 
con Reid, mi estúpido encaprichamiento es peor. ¿Cómo es posible? 


Debería haber dicho definitivamente no. La última cosa que 
necesitaba ver, era una película protagonizada por Reid. 


Yo: Claro, vengan a recogerme, estaré en casa para la una. 


A veces pienso que papá puede leerme la mente. En primer grado, 
era una enorme fan de Hello Kitty. Un día, Annabelle Hayes vino a la 
escuela con un pequeño paquete de lápices de colores de HK. Durante el 
recreo, lo robé de su escritorio. Ese domingo, mi padre predicaba sobre dos 
pecados: la codicia y el robo. 


A 
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Cuando empecé a llorar en el banco, mi madre me hizo pasar al 
baño, pensando que me encontraba enferma. Resultó que yo era una niña 
de seis años con complejo de culpabilidad. 


El sermón de papá de esta mañana: tentación. Cuando sus ojos 
encontraron los míos, me imaginé que él conocia todos los erróneos 
pensamientos de mi cabeza referentes a Reid. No había forma de que papá 
pudiese saberlo, pero ahí estaba, explicando cómo identificar la tentación y 
cómo resistirla. 


Intentando prestar la mayor atención y tomar notas, hice clic en mi 
pluma y abrí el pequeño cuaderno que guardo en mi bolso. 


Y después, no puedo dejar de pensar en las manos de Reid en mi 
pelo y extendidas en mi cintura, impulsándome a la pared, con los labios 
rozando mi mejilla mientras giraba mi cara. 


No hay ninguna razón lógica que justifique mi incapacidad para 
dejar de pensar en ese casi beso. Ninguna razón en absoluto. 
Especialmente en medio de la iglesia. 


La página en mi cuaderno aún está en blanco cuando termina el 
sermón. 
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Traducido por Deeydra Ann” € Anna Banana 
Corregido por Melky2012 


REID 


Dori parecía sorprendida, pero apreció el día en que le traje un café 
con leche de soya (después de haberla oido decir a alguien en el teléfono la 
tarde anterior que se encontraba ansiosa por uno), por lo que lo añadi a mi 
carrera de café matutino. Sólo para lanzarla fuera de balance, le llevé a 
Gabrielle lo mismo. 


Cuando llegué ahi, las dos se encontraban en la futura habitación de 
Gabrielle, que pintamos de un tono revuelve-estómago de rosa. Partes del 
ventilador del techo se distribuyen de una manera organizada en el suelo 
—tuercas, pernos y las aspas del ventilador en ordenadas pilas—. Dori lee 
las instrucciones, mientras Gabrielle está de pie con sus brazos cruzados, 
luciendo molesta, hasta que me ve. 


—¡Reid! —dice sonriendo. 


Por una fracción de segundo, hubiera deseado que Dori muestre 
entusiasmo por mi presencia... pero no, su ensayada indiferencia es un 
aspecto importante de su desafiante personalidad. No me ve, pero es 
consciente de que estoy ahí, mientras veo como agarra las instrucciones 
con fuerza suficiente para arrugar los bordes. 


Tomando mi macchiato de caramelo de la bandeja, me ahogo una 
carcajada al ver la aprensiva expresión de Dori y me concentro en 
Gabrielle, quien hace una mueca cuando le menciono la soya. 


—¿Hay jarabe en él? —pregunta esperanzada. 
—¿En el café con leche? Uh, no... 


—Estoy segura de que Roberta tiene algunos paquetes de azúcar — 
interviene Dori. 


Sus ojos se desplazan a los mios y los aparta lejos rápidamente. 


Gabrielle me da un abrazo entusiasta —Dori frunce sus labios, pero 
no hace ningún comentario— y va en busca de azúcar. 
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—Vamos, Dori, el primer golpe siempre es gratis. 


Acepta a regañadientes el vaso que le acerco y dice—: Gracias. — 
Como si necesitara un hercúleo esfuerzo para decir la palabra para mi. 


Estudia las instrucciones y da sorbos al café con leche mientras la 
observo en silencio. Está luciendo la desteñida camisa roja M.A.D.D de 
nuevo, pero hoy su banda para el cabello hace juego con su camisa, y está 
usando delgados aretes de aro de plata. ¿Y eso es brillo de labios en su 
boca? Interesante y atípico en el comportamiento de Dori. 


El día que empecé a trabajar aquí, estúpidamente supuse que entrar 
en los pantalones de Dori sería fácil, y en el mismo pensamiento llegué a la 
conclusión de que no podría molestarme en ligar con ella. ¿Habría sentido 
ese vano veredicto mental y decidió hacerme pagar por ello? 


—Este no es el primer... golpe?”... para mi, ya sabes. —Obviamente 
está reticente a utilizar la jerga de adicto, incluso en broma. 


—Hmm. Supongo que me debes, entonces. 


No responde, sólo pone el vaso en una ventana y toma un último 
vistazo a las instrucciones. Armada con un destornillador, recoge el 
voluminoso componente mecánico y sube la escalera, justo debajo del 
agujero cortado en el centro del techo. Deduzco por verla, que tiene que 
conseguir conectar el cableado antes de que pueda fijar el motor a la caja 
eléctrica en el techo. Equilibra la cosa abultada en su mano derecha 
mientras retuerce los cables juntos con su mano izquierda, tirando de las 
tapas de seguridad de su bolsillo y colocándoselas a los cables conectados. 


A medio camino, busca a tientas el motor, casi dejándolo caer y 
exclamando—: ¡Paletas! 


Subo detrás de ella y tomo el peso del motor en mi mano, pero no 
hay una maldita manera en que pueda contener la risa. ¿Qué hace que 
paletas incluso corresponda a una palabrota? La he oído decir dulces de 
azúcar —una manera de sustituto más obvia—. Estoy empezando a pensar 
que sólo saca cualquier tipo de comida que piensa primero. 


Sin decir nada, engancha los cables. 


Si antes no era consciente de su proximidad, ahora lo soy. La ligera 
presión de su cuerpo contra el mío y su inesperado dulce aroma me hacen 
plenamente consciente de ello. De pie en el escalón más abajo hace que mi 
boca esté al nivel de su oído. 


—Hueles muy bien. ¿Qué llevas puesto? 


Su respiración es profunda, ya sea ante la amenaza o el deseo. 
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Me río suavemente, inhalando con cuidado. 
—Mtmmm, no, algo más que eso, creo. 
—Yo... no lo sé. ¿Loción? Alguna marca de tienda, creo. 


¿No lo sabe? Mi madre y cada chica con la que he salido, Emma 
incluida, coordinan lociones, polvos y colonias. Si preguntaba, cualquiera 
podría haberme dicho que aroma llevaban sin pensarlo. 


—No... es algo como... pastel o algo más... comestible. —Estoy 
mirando los finos vellos de la nuca de su cuello, su pequeño lóbulo de la 
oreja izquierda, el aro de plata que atraviesa a través de ella, sus oscuras 
pestañas. Cierra los ojos, como si estuviera mareada. 


—Um... bien... —Abre los ojos, se gira ligeramente hacia mi—. Reid, 
yo... quiero bajarme ahora. 


Salto desde el peldaño al suelo, me estiro y la coloco ligeramente en 
el suelo, mis manos en su cintura. Sostiene mis brazos, sin soltarlos una 
vez que sus pies están en el suelo. Parecemos como si estuviéramos 
bailando y alguien ha pulsado el botón de pausa. Mi sentido común me 
dice que no trate de besarla de nuevo. Aún no está lista todavía. Así que 
nos quedamos alli, mirándonos fijamente el uno al otro en silencio e 
inmóviles. 


Está cediendo terreno; está en sus ojos. Reprimo una sonrisa por el 
conflicto que siento en ella, porque examina cada emoción en mi cara, 
buscando por cualquier cosa que pueda reflejar mis intenciones. 


—Hola. —La voz de Gabrielle nos sorprende a los dos, en el momento 
ideal. 


Dejo caer mis manos cuando se retira de inmediato. Volviéndome 
para tomar mi vaso de donde lo puse en la pila de aspas del ventilador, 
digo—: Hasta luego. —Dándole un guiño furtivo a Dori y chocando mis 
puños con una confundida Gabrielle en el camino hacia la puerta. 
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Si tan sólo puedo sobrevivir una semana más, nunca más tendré 
que verlo de nuevo. 


El motor del ventilador era pesado y poco manejable y debería haber 
esperado la ayuda de Gabrielle para conectarlo. Pero podía sentir sus ojos 
en mi desde el momento en que entró en la habitación, y no podía simular 
mirar esas instrucciones un minuto más. 


Entonces me di cuenta que mi corazón latía rápidamente por casi 
dejar caer el estúpido motor y al momento siguiente él se encontraba 
detrás de mi, riéndose por mi elección de palabrota que no fue, y al mismo 
tiempo sostenía el motor en alto como si no pesara nada. Le podría haber 
reprendido por violar la regla de solo-una-persona-en-la-escalera pero no 
podía hablar. 


Su pecho presionó contra mi espalda, mientras su brazo me rodeo, 
su bicep contra mis costillas, cerca de mi pecho. Me estiré, mis brazos 
ardían, trabajé rápidamente para enganchar los cables tan rápido como 
fuera posible. Una vez que la parte se encontraba ceñida contra el techo, 
pensé que se iba a alejar. En su lugar, se quedó permaneció allí, nuestros 
cuerpos conectados, levemente, en varios puntos clave. Después, me dijo 
que olía bien. 


Atrapada en esa escalera, todo lo que pude hacer fue cerrar los ojos 
y concentrarme. Respira. Respira. Respira. Hasta que sus manos se 
hallaban en mi cintura, levantándome como si no pesara nada. 


Nunca he estado tan contenta de ver a Gabrielle. 


Una vez que Reid desaparece, le digo que tome las cajas de los 
ventiladores y las deje en las habitaciones de sus hermanos y sus padres y 
las desempaqué para instalarlas antes del almuerzo. Eso debería darme 
tiempo suficiente para colocar las aspas del ventilador...y recuperarme de 
lo que él acaba de hacerme. 
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Traducido por Y...Luisa...v 


Corregido por MaryJanev 


REID 


Javier, uno de los nuevos voluntarios, es un miembro de un grupo 
de fraternidad que estará aquí para la semana —Pi Kappa algo. Creo que él 
decidió que por lo que dure somos mejores amigos. Somos de la misma 
edad, pero en su mayor parte, me siento como si hablara con un niño. 


Durante la pausa para el almuerzo, lo entretengo con anécdotas de 
famosos —sitios de Internet, aspirantes a estrellas, las fiestas, el correo 
electrónico de fans— mientras curiosea, los fotógrafos se ciernen en los 
patios de vecinos. 


—¿Así que podría haber fotos de mi en los sitios de chismes de 
celebridades? ¿Cómo, mañana? —No puedo evitar reírme, las celebridades 
van millas allá en sus maneras de esquivar el acoso de los paparazzis pero 
Javier está feliz ante la perspectiva. 


—Probablemente estén esta tarde, si no en media hora —digo. 


Saca su teléfono del bolsillo, y comienza a escribir un texto. —¿En 
serio? Impresionante. —Diez a uno, a que está enviando mensajes de texto 
a un amigo para que visite los sitios web para ver si no ha salido en todas 
las fotos todavía. Ultimo arruinador de fotos—. Así que, como, ¿qué haces 
con esas chicas que te envían fotos? Alguna vez, ya sabes, ¿llamas a una 
de las más calientes y te enrollas? 


Niego con la cabeza. —De ninguna manera. Las más, eh, fotos 
estimulantes no me llegan a mi, mi correo y correo electrónico es 
preseleccionado. Tengo las fotos completamente vestidas. Y el correo de 
eres un dios, y creo que deberías de haber ganado un Oscar, no el de 
Apestas y me gustaría que te encogieras y murieras pedazo de mierda. Mi 
agente tritura o elimina cualquier cosa inapropiada. —Tomamos un plato 
de papel y encabezamos hacia la comida. 


—e¿Incluso chicas desnudas ardientes? ¿Por qué? —Javier está 
horrorizado. 
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—Debido a que las fotos de chicas de quince años desnudas no es 
algo que desee conservar, incluso si dicen que tienen dieciocho. 


—Si, creo que no. —Hace una mueca, pero no muy convencido. 
—Hola, Reid. —Hablando del diablo de menores de edad. 
—Oye, Gabrielle. Este es Javier. 


Los ojos de Javier aumentan un poco, admirándola. Ella sonrie y 
gorjea. —Hola. —Mientras él la observa, se vuelve de nuevo a mi—. Así 
que, el novio de Dori apareció otra vez. Dios, es tan aburrido. 


¿Novio? —¿Qué? 


Parpadea inocentemente. —Su novio, Nick, ¿él que andaba por aquí 
hace como una semana o así? Me voy a matar si tengo que trabajar con los 
dos toda la maldita tarde. —Mira hacia la puerta de atrás—. Dios, ahí 
están. 


Miro, cuando los ojos de Dori se bloquean con los mios. 


Nick es el hombre que se encontraba junto a Dori en el almuerzo 
durante la primera semana. El que tenía bajas habilidades en 
conversación. Ella rompe el contacto visual conmigo y se vuelve hacia él, la 
mano en el brazo mientras habla monótonamente sobre algo. ¿Este tipo es 
su novio? Tienes que estar bromeando. Parece que acaba de salir de una 
comedia de enredo nerd, donde interpreta al personaje que 
constantemente se las arregla para destruir sus posibilidades de conectar 
con alguien. 


Y entonces, me pregunto si los nerds son los que flotan en el barco 
de Dori, porque oí que algunas chicas son asi. 


Javier invitó a otro tipo de fraternidad a unirsenos. Nos sentamos en 
el borde del patio para comer, y Gabrielle estaba sonrojada y habladora, 
disfrutando de la relación hombre-mujer. Javier y su amigo Kyle lucian 
más que felices de acomodarla, y mientras yo parezco hacer lo mismo, 
estoy viendo a Dori y Nick. 


Su sonrisa parece real y su lenguaje corporal es relajado, cuando 
sus rodillas se rozan o se inclina hacia delante para decir algo, no se 
mueve hacia atrás o rehúye. El no es ardiente, pero tampoco repulsivo. 


Pero no hay química que se pueda ver entre ellos, no toques, incluso 
vigilados... y ella a escondidas lanza miradas en mi dirección cada pocos 
minutos, mientras que parezco estar absorto en lo que sea que Gabrielle 
balbucea. 


El almuerzo está a punto de terminar cuando Dori lanza una 
mirada, una vez más, y esta vez le devuelvo la mirada. Sus ojos se abren 
de manera casi imperceptible, y mientras vuelve la mirada, conté cinco 
largos segundos. Mientras una sonrisa lenta atraviesa mi cara, ajusta su 
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atención de nuevo a su novio —si eso es lo que es— y no mira en mi 
dirección otra vez. 
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Minutos después de que Reid saliera de la habitación esta mañana, 
Nick se presentó, decidido a reivindicarme por cancelar nuestros planes el 
sábado y echar a perder mi noche. Cuando le asegure de nuevo que no 
hizo tal cosa, agachó la cabeza timidamente y admitió que sólo quería una 
excusa para verme, y si una pequeña mano de obra era lo que quería él lo 
tomaba. Es tan sincero y dulce que deseo por enésima vez sentir más por 
él que una intensa admiración por su carácter y una atracción leve a su 
persona. 


Gabrielle, como de costumbre estuvo de mal humor toda la mañana, 
pero con Nick ayudando encontré sus suspiros atormentados graciosos. 
Tuve que morderme el labio para no reírme en voz alta durante la primera 
interacción entre los dos. 


Mientras unía cobertores sueltos, Nick se encontraba en la escalera 
conectando la calefacción y la ventilación de A/C20, 


—Oye, Gabby... ¿puedes pasarme ese conjunto de piezas de 
controladores, por favor? 


—El. Nombre. Es. Gabrielle. —Lo miró fijamente, con las manos 
apretadas en puños a los costados. 


Nick parpadeó ante su tono vehemente y luego, sonrió. —Oh, lo 
siento. ¿Gabrielle, por favor, me pasas ese conjunto de piezas de 
controladores? 


Ella giró alrededor, agarrando el paquete desde el suelo y golpeando 
en su mano abierta. —Dios —dice en voz baja. 


—Gracias, Gabrielle. —Sonrió de nuevo, lo que pareció enfurecerla 
aún más. 


La presencia de Nick me ayudaba a mantenerme centrada en el 
trabajo, pero no inhibía las escenas de la película de Reid que habian 
estado en un bucle constante en mi cabeza desde ayer por la tarde. No 
sabía nada de Instituto Prejuicio antes de ir, mientras Aimee y Kayla se 
sabían partes de memoria. 


La premisa era un poco boba —una adaptación actual de Orgullo y 
Prejuicio, ambientada en una escuela— pero darle a Reid el papel de un 
arrogante Will Darcy fue genial. Su natural confianza en sí mismo era fácil 
de ver en las escenas calientes entre Reid y su compañera de reparto, 
Emma Pierce. Y cuando la besó, te juro que lo sentía. Ugh. 


20 . a 
Aire acondicionado. 
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Cuando salimos a la calle para el almuerzo, mi atención se fue hacia 
él en varias ocasiones, sentado alli con Gabrielle y dos de nuestros 
voluntarios de la fraternidad de la UCLA. 


Nick hablaba de un viaje misionero que hizo a principios de este 
verano para Honduras. 


—...Porque el cincuenta por ciento de la población está bajo la linea 
de pobreza, ¿te imaginas? 


—Oh, guau, eso es terrible. —Mis ojos se movieron al otro lado del 
patio. La primera docena de veces que lo miré, Reid no se dio cuenta. La 
última vez, sin embargo, sus ojos azul oscuro quedaron estancados con los 
míos. Mi pulso galopaba. Y luego, su boca se levantó hacia un lado y no 
tuve más remedio que arrancar mi mirada de la suya. 


Miré a los ojos de Nick, agradecida por su voz, su suave sonrisa 
reconfortante. Y luché contra el impulso magnético del chico sentado al 
otro lado del patio, que era todo lo que no necesitaba y no debía querer. 


**kx* 


Estoy despierta hasta tarde, haciendo un inventario de una lista de 
cosas para empacar para mi viaje misionero cuando Deb llama. Tan pronto 
como digo hola, dice—: Dori, me besó —Sonando como la chica con risita 
tonta que nunca fue, en lugar de la mujer capaz e independiente que se 
ganó el título de doctor hace dos meses. 


—¿Quién el viejo Doc. Bradford? —No puedo dejar de burlarme de 
ella. 


—¡ Tiene treinta y uno! 


—Hmm, treinta y uno es razonable, supongo. —Sé que puede oir la 
sonrisa en mi voz—. Entonces, ¿cuándo se produjo este encuentro 
romántico? Pensé que trabajaban veinticuatro siete. 


—Me recogió ayer por la noche para mi descanso de la cena, 
alrededor de las diez y media. Sólo tuvimos unos veinte minutos, así que 
trajo hamburguesas y nos estacionamos en la parte posterior de la parcela 
del hospital y hablamos. 


—Hablaron, ¿eh? —Dejo la lista en mi escritorio y me tumbo en la 
cama. Mis peces en el techo son estacionarios, esperando el A/C para 
encenderse. 


—Me dijo que quería asegurarse de que sé lo que siente por mi, ya 
que no podemos demostrarlo delante de nadie en el hospital. Cualquier 
chisme puede ponerse feo, aunque no sea directamente mi supervisor. 
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—eY cómo Doc. Bradford se siente por ti? —Mi hermana lógica y 
analítica ríe como una boba y tengo que taparme la boca y esperar su 
respuesta. Ha pasado tanto tiempo desde que ha estado interesada en 
nadie. 


—Le gusto. Mucho, me dijo. 


—¿Qué pasa si alguien se entera? ¿O si se pone serio? Quiero decir 
que no puede fingir que no se conocen entre sí por toda su residencia... 


—Le pregunté acerca de que alguien se entere. Dijo que sucedió 
antes. Mientras que no haya relación de supervisión, lo peor que puede 
pasar es que llegaríamos a una severa charla. —No responde a la segunda 
pregunta. 


—Mi hermana mayor, merodeando por ahí besando a chicos en 
estacionamientos. ¡Estoy sorprendida! Detalles, por favor. 


—Tuve que volver a entrar, así que dije que podía caminar de vuelta 
hacia arriba, y me dijo que de ninguna manera, no quería perder sus 
últimos dos minutos conmigo. Y entonces, se acercó y tocó el lado de mi 
cara, y nos trasladamos hacia el otro como imanes, y, bueno... 


—¡No me dejes asi! ¿Cómo fue? ¿No han pasado como diez años 
desde la última vez que te beso un chico? 


—Ja. Ja. Muy graciosa. Supongo que pasó un tiempo, pero besar a 
Brad fue... perfecto. —El aire aumenta y mis peces empiezan a 
balancearse. 


—Por favor, dime que tardaste un poco más para volver a entrar. 


—Un poco. —Suspira, y sé que está reviviendo todo el asunto—. 
Tengo que volver al piso. Sólo tenía que decirtelo. 


—Me encanta que lo hicieras. Y rezaré para que no los atrapen. 


Nos reímos y decimos buenas noches, y me quedo alli, sonriente, 
unos minutos más. Hasta que mis pensamientos regresan a Reid, y el beso 
bloqueado. Tal vez debería haber dejado que lo hiciera, antes de empujar 
lo. 


Pero si hubiese dejado que me besara, no podría haber sido capaz de 
empujarlo en absoluto. 
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REID 


Justo antes de irme ayer, Darlene me dijo que había sido asignado a 
Dori por el próximo par de días para ayudar a terminar los armarios y la 
alacena. 


—¿Supongo que eso significa que Gabrielle está fuera el martes y el 
miércoles? 


Su respuesta fue su mejor mirada entornada, mientras Frank 
paseaba por detrás de nosotros para lavarse las manos, no se encontraba 
tan sobrio. —Hijo, debes tomar algunas lecciones en cuanto a mantener 
tus pensamientos para ti mismo. Verás, las mujeres siempre dicen que 
quieren honestidad y comunicación, pero eso es sólo porque no saben 
todas las idioteces que los hombres pensamos de manera regular. Un 
chico más inteligente, como yo, sabe mantener vivo el misterio por saber 
cuando callar. 


—Humph —dice Darlene, sonriendo. 


ES 


Dori está quitando las tablas de seis metros del almacén de 
suministro cuando llego con su café con leche. A pesar de que está menos 
sorprendida que ayer, sigue en guardia. Arrastro la punta de mis dedos 
sobre los suyos mientras se lo tiendo con la mano. Mira hacia mí, mientras 
finjo interés en la rejilla que Frank está instalando en el lado opuesto del 
patio. 


—Asi que... estas tablas necesitan ser pintadas antes de que las 
pongamos en la estantería, ¿cierto? —Cuando miro hacia ella, pone su 
taza sobre una pila de irregulares piedras de cuarzo y se devuelve a 
descargar las tablas. 
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—Unm, si. 


Esta mañana, lleva una camiseta blanca que se ajustaría a un 
defensa, la parte de atrás está adornada con lo que supongo que es el 
nombre de su iglesia y el tema de EBV: En Sus Manos. En el frente está el 
dibujo de un niño del mundo cubierto de manchas azules y verdes. En el 
ilógicamente verde Circulo Ártico están figuras de palo de niños en todos 
los colores (incluyendo el púrpura). La tierra levita por encima de dos 
manos enormes. 


Le paso mi café. —Sostén esto y déjame hacer eso. —Agarro una pila 
de tablas—. ¿A dónde vamos con esto? 


—Primero, tenemos que cortarlas a medida. Ya hice las mediciones. 
—Saca un trozo de papel de su bolsillo trasero, toma su café con leche y 
me lleva a la sierra circular. 


Mientras llevo el resto de las tablas, ella las mide y las marca, 
acciona el interruptor de la sierra y empieza a cortar. El proceso luce 
bastante simple y después de unos minutos, no estoy contento de estar de 
pie y ver, así que le pido que me enseñe a hacerlo. 


Cortamos juntos las primeras dos tablas. La sensación de sus 
palmas sobre el dorso de mis manos, guiándome con firmeza, es como una 
corriente palpitante. Me siento casi alto, suficientemente cerca para 
inhalar su sutil y familiar aroma, junto con las tablas a través del zumbido 
de la sierra que podría cortarme la mano en un instante de distracción. El 
adicto a la adrenalina en mí, está muy entusiasmado. 


Mientras corto las últimas tablas solo, mis oidos se ajustan al agudo 
silbido mientras la cuchilla mastica a través de la madera, ella lija los 
bordes ásperos en los productos terminados. Una porción del suelo y de la 
cerca ha sido encerada donde hacemos la pintura. Toma algunas de las 
tablas más pequeñas y yo sigo con las más grandes. —Apóyalas ahi; las 
estamos pintando con aerosol. 


—Suena divertido. —Me mira, insegura de si estoy siendo sarcástico. 
Me dirijo de nuevo a conseguir el resto, dejando que adivine. Manteniendo 
vivo el misterio, como diría Frank. 


Dori toma el rociador de pintura y rápidamente cubre la primera 
tabla con trazos, dejando una superficie lisa y blanca. Me da el rociador. — 
Inicia en la parte superior y ve despacio, de lado a lado. —Apunto a la 
tabla y aprieto el gatillo justo cuando ella dice—: ¡Retrocede primero! 


Básicamente, disparé la pintura en un sólo lugar, así que se ve como 
mierda, además estoy sosteniéndolo demasiado cerca de la superficie 
plana, Dori y yo terminamos salpicados por todas partes por el rebote de 
pintura, excepto donde las gafas y las máscaras cubren nuestros ojos y 
bocas. Parpadea hacia mi detrás de sus gafas empañadas de pintura. Hay 
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pintura en su pelo, su camisa, y empañando cada centímetro de piel 
visible. 


—Oops. —Mi voz es ahogada por la máscara. Espero ira o por lo 
menos irritación, pero mira hacia mi cara y se echa a reír, así que 
entonces, también lo hago y pronto llamamos la atención de todos, 
incluyendo a los fotógrafos en los patios circundantes. 


Sacudiendo su cabeza, se quita su máscara protectora y la deja 
colgando alrededor de su cuello. —Tienes que aprender todo de la manera 
difícil, ¿no? 


Me encojo de hombros. 
—Prefiero llamarlo aprendizaje por experiencia. 


Se ríe de nuevo y rueda sus ojos. —Oh, bueno, en ese caso, que Dios 
no permita que interrumpa tu proceso de aprendizaje. La próxima vez, por 
favor adviérteme de usar un plástico de la cabeza a los pies mientras 
aprendes. —Hace comillas al aire, alrededor de aprendes. 


—Si, jefa. —Doy un paso gigante hacia atrás, por lo que ella hace 
como que eleva el rociador. Entonces toma otro, tirando de su máscara 
mientras mascullo “Chica graciosa” entre dientes. 


Cuando termino, inspeccionamos las tablas, sorbiendo sorbos de 
nuestros cafés, las máscaras alrededor de nuestros cuellos, gafas 
empujadas a nuestras frentes. Me mira y sonríe hacia mi cabello, que 
sobresale hacia arriba por detrás de las gafas. Las empujo hacia atrás para 
que se sientan más como gafas de sol en la parte superior de mi cabeza y 
apunto a su camisa. 


—Asií que, ¿cuál es la historia con esta actuación de EBV? Roberta 
dijo que te encontrabas a cargo de algún programa musical y que por eso 
desapareciste la semana pasada. 


Me mira por encima de la tapa de su vaso. —Son sólo un par de 
canciones para la clase del jardín de niños. Para la Noche de Padres. 


—«¿Los estás dirigiendo? —Ante su asentimiento, digo—: No sé nada 
sobre niños de esa edad, excepto que era uno. O eso he oido. —Sonrie, y 
me doy cuenta de las pecas que fueron protegidas de la nube de pintura 
por su máscara y gafas. Esparcidas a través del puente de su nariz, son 
realmente muy lindas—. ¿Vas a esta iglesia con regularidad? Realmente 
nunca estuve ahí, mis padres no son grandes en la religión. 


Su sonrisa se debilita y su mirada brinca a la distancia y retrocede. 
—S$Si, lo sé. —Traga otro sorbo—. Mi padre es el pastor. 


Guau. No me esperaba eso. —Ah. Entonces, ¿cuánto de ese trabajo 
de EBV es voluntariado y cuánto eres tú, siendo voluntaria? 
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Ella no duda. —Oh, me encanta enseñarle a cantar a los niños. Es la 
cosa más gratificante que hago. —Sus ojos se deslizan de nuevo. 


—Creía que tratar de rehabilitarme era tu pasatiempo favorito. —No 
esperaba hacerla sonrojarse, pero sus orejas se colorearon por debajo de la 
pintura. 
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Por supuesto, no puedo responder a ese comentario—un comentario 
que hizo más incómodo nuestro argumento anterior, sobre si sea o no 
necesario o quisiera rehabilitarse, y si lo considero o no digno para la 
tarea. Él tampoco me ha perdonado por esas duras palabras o las ha 
olvidado. 


Creo que rara vez olvida algo. 


Terminamos de pintar la primera capa en las tablas y, en el 
almuerzo, la fraternidad de chicos admiradores de Reid se nos unen. Hay 
cuatro de ellos agrupados en torno a él. Considero sentarme con Roberta, 
Darlene y Frank, pero están amontonados discutiendo sobre nietos e 
impuestos de bienes raices y, por alguna razón, sólo quiero sentirme de 
dieciocho hoy. 


—Entonces, ¿qué se siente ser tú en alguna fiesta? Apuesto a que te 
llevas todas las chicas. —Un chico llamado Javier le pregunta a Reid, 
quien deja espacio para mi en el borde de la terraza. 


—No puedo quejarme —responde, sus ojos chocando con los mios 
por una fracción de segundo. 


Javier se acerca más. —¿Alguna de ellas alguna vez te puso en una 
pelea? ¿Volteándote hacia abajo? 


Reid ríe. —Sí, claro. 
—Pero no a menudo —dice otro chico, Kyle. 
Reid se encoje de hombros. —Supongo que no. 


Reconsidero mi deseo de ser una chica de dieciocho años y mi 
decisión de sentarme con este particular grupo de niños, cuando uno que 
está al otro lado ofrece su mano. —Hola, soy Trevor. 


Sacudo su mano. —Dori. 


Se inclina hacia adelante, hablando en voz baja. —Ignóralos, son un 
montón de idiotas sin modales. 


Tomo un bocado de mi sándwich en lugar de responder, curiosa 
sobre cualquier cosa inapropiada que Kyle le pregunta a Reid. (Juro que 
acabo de escuchar la palabra senos). 

Trevor se aclara la garganta, bloqueando lo que sea que Kyle dice. — 
Así que, ¿eres una celebridad, también? 


—Uh, no. 


—Oh, está bien. Sólo noté que pareces... familiarizada... —Inclina su 
cabeza hacia Reid. 
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—Oh, no. —Agito una mano desdeñosa—. Hemos trabajado juntos 
desde que él está aquí. Así que, ¿qué estudias? UCLA21, ¿cierto? 


—Si. Matemáticas aplicadas. —Se quita sus gafas y frota una 
mancha en un lente con el borde de su camisa—. ¿Y tú? 


—Comenzaré en Berkeley?? en el otoño. Trabajo social. 


Sus cejas se alzaron. —¿Berkeley? Genial. —Se ríe un poco—. 
Trabajo social, ¿eh? —Me enfado, después de haber soportado reacciones 
consternadas sobre mi especialización elegida de todo el mundo, desde mis 
abuelos maternos hasta mis compañeros. Se pone sus gafas y dice—: No 
quería decirlo como sonó. Sólo pensaba en como todos están siempre 
horrorizados por mi especialidad, como que es tan dificil y eso, pero 
escucho “trabajo social” y pienso que eso suena duro. 


Asiento. —Mi hermana acaba de terminar su licenciatura en 
medicina, así que prácticamente todo palidece en comparación con eso. 


Hincha sus mejillas y sopla el aire afuera. —Oh, hombre, sí. Mi 
compañero es pre-dental y estudia sin parar. Algunas noches me acuesto y 
él está estudiando, me levanto y está estudiando. Así que, ¿tu hermana 
practica cerca? 


—Acaba de comenzar su residencia. En Indiana. 
—Genlial. 


Javier y otro admirador chocan cinco entre ellos, y Javier dice—-: 
Amigo, sí. —Hacia Reid—. Quiero tanto ser malo. —Miro a Reid, que sonrie 
y sacuden su cabeza. Lo que sea que acaba de admitir, estoy segura de 
que no quiero saber. 


—¿Por qué trabajo social? —Trevor hace gestos a la casa—. Supongo 
que no eres una de las habituales aquí, así que deberías saber a qué 
desafiante campo vas a entrar. 


Asiento. —No soy ilusa al respecto. Mi papá es un pastor y mi mamá 
es una enfermera obstétrica trabajando con la mayoría de las mujeres de 
bajos recursos, así que supongo que tengo algunos sentimientos 
integrados de la obligación de hacer lo que pueda por mi comunidad. 
Muchas personas que planean entrar en el trabajo social hablan acerca de 
todas las personas que van a ayudar... pero más a menudo salvan a una 
persona mientras pierden nueve. Puede ser un campo muy desalentador si 
no eres realista acerca de las probabilidades. 


“UCLA: Universidad de California, Los Ángeles. 


” Berkeley: Universidad en California, reconocida como la universidad pública número 
uno en los Estados Unidos y en el mundo. 
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Asiente. —Suena a que has considerado todos los ángulos. Creo que 
el mundo necesita a más personas como tú. 


Me vuelvo a tomar mi bebida y ocultar mi sonrisa autoconsciente. — 
Gracias. Así que, ¿por qué matemáticas aplicada? 


Sonríe, un pequeño hoyuelo apareciendo en el lado derecho. — 
Bueno, soy realmente bueno en matemáticas. 


El resto del almuerzo pasa mientras hablamos de los cursos de la 
universidad, la vida de residencia e ir a fraternidades, lo que ciertamente 
no es para mí, aunque él insiste en que sería perfecto para encontrar 
liderazgo de hermandad. —Los eruditos académicos son necesarios, 
también. Confía en mi, soy uno de ellos. 


A medida que nos levantamos para tirar lejos la basura y volver al 
trabajo, dice—: Fue un placer conocerte, Dori. Buena suerte en Berkeley y, 
ya sabes, salvando el diez por ciento del mundo. —Me guiña un ojo antes 
de señalar a sus hermanos de fraternidad para que lo sigan al interior. 


Rara vez coqueteo tan descaradamente. A excepción de Reid, cuando 
está enfrascado en torturarme. Lo cual no cuenta. 
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REID 


Aprendí más acerca de Dori en quince minutos de escuchar su 
conversación con el nerd de matemáticas que lo que descubri sobre ella 
todo el tiempo que trabajamos juntos. No sólo su padre es un pastor, sino 
que su hermana es médica, su madre es una enfermera que trabaja con 
mujeres embarazadas de bajos ingresos, y Dori pretende convertirse en 
una trabajadora social. Debe de haber sido criada con esta mentalidad 
desde que nació. Es como el reverso de mí. Durante unos dos segundos, 
quiero ir a casa y abrazar a mis padres. 


Entonces, los oidos de Dori hicieron su transformación de color rosa. 
Hasta ese momento, sólo había observado ese tipo Trevor coqueteando con 
ella. 


Fue divertido hasta que sus oidos comenzaron a brillar. Mierda. 
¿Ahora estoy siendo territorial sobre su cambio de color de las orejas? Qué 
demonios. 


Después de lanzar mi basura, puedo escanear el patio por Dori y 
observarla caminar en un estrecho circulo, hablando por celular. Agarro 
un par de botellas de agua y me dirijo a los tableros de estanterías, que 
necesitan una segunda capa de pintura. 


—No, quiero decir, por supuesto que aún quiero verte. —Su voz se 
lleva los pocos metros entre nosotros—. ¿Podemos no hacer esto ahora? — 
Detiene su paseo circular—. No, no hay nada que estás haciendo mal. 


Está en silencio durante un par de minutos, después de reiniciar su 
paseo mirándome. Parezco ocupado tomando el pulverizador de pintura, 
fingiendo que no la oigo. 


—Nick, no sé si soy capaz incluso... —Con los ojos bien cerrados, 
hace un puño y golpea a sí misma en la frente tres veces—. No sé por qué. 
Obviamente hay algo mal en mi. Algo que falta. —Abriendo los ojos, pasa 
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la parte de atrás de la mano por la mejilla. ¿Está rompiendo con el chico? 
Es como una colisión horrible. No puedo mirar hacia otro lado. 


—Vamos a diferentes universidades, y encontrarás a alguien que 
será todo lo que deseas y mereces. Simplemente no soy... esa chica. Nunca 
lo he sido. —Busca en sus bolsillos vacios, en busca de un pañuelo de 
papel, creo. Se da vuelta para ir a la casa, y no puedo seguirla sin ser real 
y condenadamente obvio. 


Cuando vuelve a salir, estoy pintando los tableros. Sus ojos son de 
color rojo, pero no tan repulsivo. —Oh —dice, sonriendo, aunque a duras 
penas—. Ya empezaste. Gracias. 


Me encojo de un hombro. —No hay problema. —Apago el motor en el 
pulverizador y la examino durante un par de segundos. 


—¿Quieres hablar de ello? —pregunto. Niega con la cabeza y asiento, 
pasándole la botella de agua—. ¿Y ahora qué, jefa? 


Traga la mitad de la botella de agua, y luego dice—: ¿Sabías que 
“jefa” es lo que los chicos en la cárcel llaman a los guardias y los adjuntos? 


Como cuestión de hecho, lo sé, pero levanto las cejas con fingida 
sorpresa. —No me digas. —Rueda los ojos, suspirando, su sonrisa cada 
vez más amplia. 


—¿Por qué no terminas de pintar? Reprobaste, y voy a entrar y 
empezaré a ordenar armarios listos para dejarlos de lado. 


Enciendo de nuevo el pulverizador. —He sido llamado peor, ya 
sabes. 


Se ríe, lo cual es incongruente con su cara llena de lágrimas pero de 
alguna manera, atractiva a la vez. —No me digas —se burla, y tengo que 
reir. 
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—Tengo una pregunta —dice, justo antes de irnos por el día. 


Movemos las tablas pintadas en el interior para que podamos 
empezar a instalar los estantes en la mañana. Lo conozco lo suficiente por 
ahora para saber que va a insistir en usar el taladro mañana... algo que 
entiendo. La primera vez que papá accedió a dejarme manejar una 
herramienta eléctrica, salté arriba y abajo. Reid no está tan entusiasta 
como eso... pero está cerca. 


—¿Si? 
—¿Por qué trabajo social y no música? 


Esto está lejos del tema de las herramientas eléctricas, por lo que mi 
cerebro tiene que redirigir. —¿Qué? 


—Le dijiste a Trevor que vas a Berkeley, ¿verdad? —pregunta, y 
asiento con la cabeza—. Así que, ¿por qué, con tu voz, estudiarás trabajo 
social en lugar de música? —Mientras pensaba, que no hacia nada más 
que regalar a los demás cuentos corruptos de Hollywood, escuchó mi 
conversación con Trevor. Antes de que pueda redactar una respuesta, 
añade—: Me parece una pérdida de tiempo. 


¿Qué? —¿Es así como te sientes acerca de este proyecto, después de 
tres semanas de trabajar aquí? ¿No puedes ver que estas familias 
necesitan lo que hacemos por ellos? 


Tiene las manos en alto. —Sí, claro. Pero pareces sentir un poco de 
complejo de culpa por haber nacido más inteligente, o tener una vida 
mejor. Y planeas pasar la vida golpeando tu cabeza contra una pared 
tratando de ayudar a las personas que no se molestan en ayudarse a sí 
mismos. 


Me siento responsable de mis bendiciones, pero él parece no sentir 
nada, sino derecho. —Estas personas no hicieron nada para merecer haber 
nacido en la pobreza, más de lo que merecí haber nacido en una familia 
que puede darse el lujo de darme la comida, la atención de salud decente, 
o una educación. 


Apila la tabla final en contra de las otras. —¿Por qué tiene que ser 
sobre algo que merecer? Así que es cuestión de suerte, y se ha concedido, 
su lado es una mierda. Quiero decir, seguro, hay cosas que puedes hacer y 
aquí estás, haciéndolas. Pero sólo hay tanto. ¿Por qué vivir tu vida 
sintiéndote culpable? 


—No es culpa... se trata de una conciencia social. —Trato de 
reprimir mi actitud defensiva—. No podemos quedarnos sin hacer nada. 
Debido a que mi vida es fácil en comparación, y eso no es justo. 
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—No, ya sabes, perder los estribos ni nada, ¿pero el hecho de que 
piensas que no es justo te haga desconfiar de la idea de un “poder 
superior” orquestándolo todo? 


—No. —Sus cejas suben por mi respuesta rápida, y no puedo hacerle 
saber qué tan cerca de mis dudas ha venido—. Porque la gente como mi 
padre existe. Porque la fe es parte de lo que soy, y una medida de la fe es 
lo que permite hacer lo que se necesita. Sólo quiero hacer una diferencia. 
Tengo que creer que tengo un propósito. Tal vez no entiendas eso, pero asi 
es como me siento. 


Está en silencio por un minuto, y pienso que he perdido el aliento y 
trabajado a cambio de nada. —Tienes razón, no lo entiendo —dice. Inclina 
la cabeza como hace Esther cuando hablo con ella y utilizo palabras fuera 
de su experiencia canina—. Tus principios parecen reales, sin embargo. 
Usualmente hay algo engañoso acerca de las personas que lanzan 
palabras como fe alrededor. Como si la usaran para encubrir segundas 
intenciones o deseos más bajos... —Sonríe, una sonrisa malvada y mi 
corazón se voltea—. El tipo de valores que entiendo. 
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La camaradería duró toda la mañana. Almorzamos por separado, se 
sentó con Roberta, y yo me senté junto a Frank, Darlene y Gabrielle, pero 
no creo que eso sea lo que cambió su estado de ánimo. Ella habló por 
teléfono de nuevo después de la comida, y aunque me encontraba 
demasiado lejos para oir nada en concreto, su tono estaba en el borde. Ha 
sido maliciosa desde que colgó el teléfono. 


Está instalando soportes en los armarios, y estoy agregando los 
estantes y los pernos. Ya que trabajamos en los mismos armarios al mismo 
tiempo, estamos casi uno encima del otro. La tercera vez critica algo que 
no hago a la perfección y toma el relevo y lo hace por sí misma, no puedo 
soportar más esta mierda. 


—Mira, sólo porque tuviste una ruptura espantosa ayer, no quiere 
decir que puedes sacarlo conmigo hoy. No soy el responsable de ello. 


Me mira. —De.Qué.Estás.Hablando. 
—«¿La llamada de ayer? ¿El llanto? 
Su boca se abre y se cierra. —¿Me escuchaste? 


Estamos de pie dentro de un armario teniendo esta conversación, y 
la dura resonancia de nuestras voces rebotan alrededor y a través de 
nosotros, incapaz de escapar completamente de los confines del espacio. — 
Te encontrabas fuera, en público, hablando por teléfono. No es que 
estuviera malditamente espiándote. 


Apretó su mandíbula. —En primer lugar, no deberías haber 
escuchado lo que claramente era una conversación privada. Y en segundo 
lugar, no había nada que romper. Acordamos nunca empezar realmente... 
lo que sea que nosotros... mierda. No es asunto tuyo. 
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Una vez que comencé a reír no pude parar. —Voltear?3, ¿qué? — 
¿Dónde demonios obtiene estas cosas? 


—Si fueras capaz de hacer algo de esto sin ayuda, sería una alegría 
dejarte solo —dice, mirando. 


—Oh, por favor. Esto no es ciencia de cohetes. Es atornillar un 
montón de tablas a una pared. Gran jodido asunto. —Nota al margen: Me 
encanta lo mucho que le molesta cuando digo joder. Se estremece cada 
vez, al igual que estuviera siendo pinchada con una aguja. 


—Ni siquiera sabes cómo utilizar el detector de pernos para 
encontrar los pernos en primer lugar. 


—¿Perdón? 


Suspira exageradamente y me clava una mirada. —Hay que localizar 
los pernos primero... 


—«¿ Detector de pernos? 


—¿Lo utilizas para encontrar el marco? ¿En el interior de la pared? 
—Su tono sarcástico golpea un punto de ebullición dentro de mí, porque 
francamente es un poco demasiado reminiscente de papá, lo que no puedo 
manejar de más de una persona en mi vida—. El esqueleto al que 
atribuimos una materia que tiene que estar anclada... como, no sé, 
¿estantes? 


Dejé de escuchar antes de que se reanudara hablar. —Tú termina 
aquí —le digo—. Yo haré el armario de Gabrielle. —En respuesta, me da 
un pequeño aparato que contiene un nivelador en miniatura y una cosa de 
aspecto de flecha roja. Este debe ser el maravilloso detector de pernos. No 
tengo idea que tengo que hacer con eso, así que lo meto en el bolsillo 
mientras salgo de la habitación. 


La palabra voltear está relacionada con el mierda anterior, que viene del slang flippin 
flapjack. Pero por separado el término significa voltear tortillas. 
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—Soy un idiota —dice. 
—No hay discusión —le digo. 


Está instalando la barra para colgar y toda una fila de estanterías 
sin encontrar los pernos de anclaje en primer lugar. El peso de los 
soportes, probablemente parecía estar bien, pero cuando se añadieron las 
estanterías, el peso comenzó a tirar de los soportes fuera de la pared, 
tornillos y otros. Si Gabrielle agrega tanto como un par de botas a un 
estante o un par de ganchos a la barra, todo el lío se viene abajo. 


Sin hablar, empezamos a girar los estantes para sacarlos de sus 
soportes inestables. Las placas de raspar la pared en ambos lados, 
dejando escapar simultaneas exclamaciones, jodido infierno de él y el Dios 
todopoderoso mío, que le hace reír. —No es divertido —murmuro. 


Y luego, lo miro y sonrío, y sin ninguna razón, es divertido y los dos 
reímos. 


Una vez que las tablas se eliminan, inspeccionamos los daños. 


Suspira profundamente, con los brazos cruzados sobre el pecho. — 
Hombre. Eso se ve como la mierda. 


No puedo disputar su opinión, pero algo en su postura defensiva y 
su acento abatido me recuerda al Jonathan de cinco años de edad, de mi 
clase de EBV. Hundiéndome contra las ruinas de la pared, calculo que 
reparar y repintar añadirá un par de horas para terminar los armarios. 
Tenía la esperanza de salir a las tres, lo que no va a suceder. 


—«¿Y ahora qué? 


Me enderezo de la pared. —Ahora, reparar el daño... y reinstalar la 
estantería. 


Tira su teléfono del bolsillo, mira la hora. —Asumo que tienes un 
horario cuidadosamente calculado... y los armarios tienen que estar 
hechos hoy. 


—Si. —Agarro un par de las placas y las saco del armario, y sigue 
con los soportes y el taladro. 


—Lo que significa que tienes que quedarte más tiempo. 
Respondo con un pequeño encogimiento de hombros y asiento. 
—Creo que me quedaré más tiempo también, entonces. 

Esto no tiene precedentes. —¿Ah, sí? 


—Bueno, es mi culpa que tengamos que hacer de nuevo el armario 
entero, así que sí. —Marca un número, me ve llevar las placas restantes 
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del interior del armario y apoyarlas cuidadosamente contra la pared rosa— 
Hola George, ¿puedes reprogramar la entrevista? Y también dile al 
conductor que esté aquí a las cinco en lugar de a las tres. 


Evitando sus ojos, escucho como él y su agente reorganizan su 
agenda. Hasta ahora, no había reorganizado su agenda. Hasta ahora, no 
consideré que Reid tenía algo más que hacer entre rodar las películas, 
además de perder el tiempo. 


El horario típico que todo el mundo sigue es de 8 am a 3 pm, y estoy 
acostumbrada a él saliendo con el resto de los voluntarios transitorios. 
Aquellos de nosotros que componen la tripulación regular llegamos más 
temprano a veces y pasamos el rato alrededor un poco más tarde, a veces, 
terminando proyectos o preparando las cosas para el día siguiente, 
mientras que la casa crece y progresa más tranquila, los sonidos de un 
equipo entero de trabajadores se desvanecen a la nada . 


Ya que tenemos que volver a pintar el armario en la habitación de 
Gabrielle, sus estantes son la última cosa que está hecha. Cuando Reid 
voluntariamente los instala solo (otra vez) mientras termino la estantería 
del armario de la ropa, me tomo un respiro y paso por alto el sentido de 
amenaza de deja vu. En su lugar, simplemente le doy el taladro y el 
detector de pernos (tuerce los labios, y sé que reprime una broma), 
después de enseñarle cómo usarlo. 


Mientras terminaba el armario de la ropa, reprimo el deseo de 
mirarlo al menos una docena de veces. Finalmente, me dirijo a la 
habitación de Gabrielle, preparándome por cualquier catástrofe a la 
espera. 


La espalda de Reid es para mí como la plataforma que une pasado, 
los duros músculos de sus hombros y los brazos flexionados que se 
definen a través de su camiseta blanca mientras aprieta el taladro, 
conduciendo el tornillo a través del soporte y dentro de la pared. Cuando 
termina, deja el taladro en el estante y da pasos hacia atrás, cada línea de 
su cuerpo irradia orgullo, consciente de que estoy viendo. No lleva las 
gafas de seguridad (nunca lo hace, a menos que lo obligue a ponérselas), 
pero no lo voy a regañar por ello. 


—Se ve bien —le digo, y se mueve a un lado mientras paso junto a 
él. Me tiro en los estantes, para ponerlos a prueba. No se movió. 
Probablemente podría subir a ellos si tuviera que hacerlo. Son más que 
suficiente para mantener seguros los zapatos de Gabrielle y cajas. 


Relajado contra el quicio de la puerta del armario, cruzando los 
brazos ligeramente por encima de su pecho, mira hacia la puerta del 
dormitorio. —Es realmente tranquila la casa ahora. Tan extraño. 
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Asiento con la cabeza. —Todo el mundo se ha ido, excepto Roberta y 
Gene, y están haciendo el papeleo en la oficina. —Su cuerpo llena la 
puerta del armario, y tendrá que moverme para salir. 


El cual es un pensamiento extraño para tener, y me hace muy 
consciente del espacio cerrado. —Estar aquí es una especie de madriguera 
en un pedazo de goma de mascar —le digo nerviosa, mirando las puertas 
de color rosa del armario. 


No responde, mirándome como si estuviera analizando un acertijo 
complejo. Descruzando los brazos, engancha una mano en su bolsillo 
delantero, mientras que la otra sube, capturando un mechón de pelo 
demasiado corto para estirarlo al elástico que tira el resto de mi pelo hacia 
atrás. Lo desliza detrás de mi oreja, tocando la punta con el dedo, y de 
repente no hay sonido, sino los latidos de mi corazón. Aquí es donde debo 
poner mis manos en alto entre nosotros como lo hice antes. Aquí es donde 
debería decir discúlpame y salir de aquí. 


Su mano Cae a su lado y se queda mirándome, sin hacer ningún 
movimiento hacia mí o para salir. Agarro mi labio inferior en la boca, un 
viejo hábito nervioso de la infancia, y su mirada cae allí, pegada. Un 
minuto pasa, antes de estirar una mano a la pared justo sobre mi hombro 
y se inclina más cerca, sus ojos brillando con los míos. —Dime que hacer 
ahora, porque no estoy seguro de lo que quieres. —Su voz se ha oxidado y 
bajado de tono, como si no lo hubiera utilizado en las últimas semanas. 


Sé lo que pide, a pesar de las palabras hiladas a través de esta 
escena: esto no está sucediendo. Niego con la cabeza, sin apenas moverme. 
Pensamientos caen a través de mi mente, borrosos, parpadeantes, 
opuestos: bésame, no me toques, acércate, aléjate. 


—Todo lo que estoy pidiendo... —pasa sus nudillos por mi 
mandíbula—, es que me digas Dori, lo... que... tú... quieres. 


Cuando se endereza y comienza a retroceder, casi protesto, 
mordiéndome el labio para no hacerlo. Este movimiento me traiciona, sin 
embargo, porque una vez más, mira mi boca un buen rato antes de que su 
mirada se desplace a mis ojos. 


—-O tal vez, sólo dime si hago algo que no quieres —dice en voz baja. 
Y entonces, sus manos rozan mis brazos, y su boca está en la mía y me 
besa, deslizando sus brazos alrededor de mi y tirándome contra su pecho, 
sus manos presionando mi espalda. Suavemente, sus labios juegan sobre 
los míos, burlándose y probándome y se siente tan increíble, pero en algún 
lugar de mi mente, está la más pequeña decepción persistente de que me 
besa como Nick lo hizo, las pocas veces que me besó —con seguridad— la 
última cosa que espero de Reid. 
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La última cosa que esperaba es que ella abriera la boca, casi 
imperceptiblemente, tan sutilmente que si no hubiera puesto atención me 
lo habría perdido. Soy muy atento. Aun así, su respuesta me sobresalta, 
por lo que estoy a punto de hacer una pausa, pero instintivamente sé que 
si le doy una fracción de segundo para pensar, esto acabará. 


Con cuidado, paso la punta de la lengua por su labio superior y 
jadea, abriéndola más, receptiva. Con el permiso para entrar concedido, y 
Dios sabe que no tiene que indicármelo dos veces. Froto mi lengua contra 
la de ella, atrayéndola más fuerte y apretado. Chupo su labio inferior y ella 
imita esto en el momento en que lo libero, añadiendo el más mínimo roce 
de sus dientes. 


Sus manos están en mi espalda, sobando y frotando suavemente 
mientras hago lo mismo con ella. Y luego, hace este sonido —una mezcla 
entre suspiro y gemido— como un suave, sutil e inarticulado sí, y es todo 
lo que puedo hacer para no deshacerme. 


No puedo decir si este es el mejor beso. He besado un montón de 
chicas. Pero puedo decir que no recuerdo otra chica u otro beso en este 
momento. Y no quiero parar de besarla, nunca. Y luego, mis manos pasan 
bajo su camisa a su cintura, los dedos rozando la suave y tibia piel de su 
espalda baja, y tira su boca de la mía. ¡Mierda! Muy rápido. 


La advertencia llega demasiado tarde a mi cerebro. 


—Detente, detente —dice, jadeando. Sus ojos están nublados y no 
puedo oir nada más allá de nuestras respiraciones jadeantes y sus mudas 
palabras. 


—Oh Dios mío. —Espero a que me empuje pero sus ojos están 
cerrados ahora y aún está sostenida a mí, así que no me muevo. Quiero 
besarla de nuevo y ejerzo cada pizca de mi autocontrol para estar aquí, sin 
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moverme, y viéndola regresar a la tierra. Mierda, va a estar enojada en 
cerca de tres segundos. 


Haz eso un segundo. 


Sus manos caen de mis lados abruptamente, como si recién se 
hubiese dado cuenta de donde se encontraban. Pierdo mi agarre 
lentamente, como si pudiera mantenerla alejada de recordar dónde 
estuvieron mis manos y lo que hicieron si me movía despacio. No debi 
haber puesto mis manos bajo su camisa. No tenía intención de ir a 
ninguna parte con eso, sólo quería mis manos en su piel, una conexión de 
tacto, como cables puestos a tierra, mientras nuestras bocas alimentaban 
la corriente entre nosotros. 


Ahora, sus ojos están muy abiertos y me mira, pero no puedo leer su 
expresión. Esto es algo nuevo, algo más que alarma, enojo o exasperación. 
No sé lo que piensa y no me atrevo a preguntar. Se está cerrando, al igual 
que bajar las cortinas y luego, se agacha bajo mi brazo y no puedo hacer 
nada salvo apoyarme en la pared, golpearla una vez, fuerte, con mi puño. 
—Joder. 


Gira alrededor. —¿Por qué tienes que usar esa palabra? 
Ah la todopoderosa palabra J. 


—Es solo una palabra, Dori. 
—Bueno, no quiero oirla. 


Me vuelvo para hacerle frente, el juicio en su tono, el cual no puedo 
ni reconciliar con la chica que recién me besaba como si se ahogara en mi. 
Como si lo quisiera también. 


—Asií que cuando digo joder, realmente te molesta. —Ni siquiera se 
lo digo a ella, pero juro por dios que se estremece antes de asentir. 


—«¿Por qué? Es sólo una palabra. 


Negándose a encontrar mi mirada, muerde su labio inferior (lo cual 
sólo me hace desear besarla de nuevo) mientras estoy de pie mirándola, en 
silencio. 


Cuando habla, su voz es apenas audible. —Porque toma algo 
sagrado y lo convierte en algo feo e insignificante. Eso es por lo que me 
molesta. 


—¿Así que consideras que jo... el sexo como algo sagrado? —No 
puedo envolver mi cabeza en esto—. El sexo no es sagrado, no bajo 
circunstancias normales y probablemente nunca entre personas 
mentalmente equilibradas. Es sólo una necesidad fisica, como comer o 
respirar. 


Me mira, sus ojos brillantes, aunque no llora, gracias a Dios. 
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—Entiendo que es fisico, algo biológico a lo que estamos conducidos. 
—(Ahora, tiene un punto de vista inesperado y molestamente caliente)—. 
Pero cuando la gente se ama, es diferente. Es como... como comer por 
placer, no sólo para hartarse o cualquier m...mierda que venga con eso. 


Ni siquiera puede decir “mierda” sin tropezar con la palabra, y su 
argumento es absurdo. Comer por placer—Jesús, podría tener todo tipo de 
respuestas a eso. 


Se vuelve y sale de la habitación, la puerta principal abriéndose y 
cerrándose, tranquilamente tras ella un momento después. Porque por 
supuesto, no va a hacer una escena al salir de la casa. 
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DORI 


Me dirigí a casa temblando. Estoy enojada, sí. Conmigo misma. Pero 
no tiemblo de rabia. Estoy temblando por otra cosa. 


Algo que de alguna manera, inexplicablemente, genera una 
respuesta física similar. Y a la vez no. 


Reid cree que sabe quién soy, porque asume de mi lo mismo que los 
demás. Que soy correcta, una buena chica mojigata. Que siempre lo he 
sido. 


Pero ya sabes lo que dicen acerca de las suposiciones. 
Conocí a Colin Dyer durante mi primera semana en la secundaria. 


Su familia asistia a nuestra iglesia hermana, la que tiene un 
santuario impresionante situado en el mejor barrio, con feligreses que con 
sólo darse vuelta significa abrir la billetera. Nuestra iglesia es su proyecto 
de caridad, sus contribuciones proporcionan suficientes fondos adicionales 
para pagar las reparaciones del edificio y ayudar a mantener nuestros 
programas de vecindad. 


La madre de Colin fue mi consejera de la secundaria, fui su 
ayudante de oficina durante el cuarto periodo. Conseguir el trabajo de 
ayudante como una estudiante de primer año era impensable, a menos 
que tuvieras conexiones, y gracias a papá, las tuve. Ser seleccionada como 
la ayudante de la Dra. Dyer era un privilegio muy codiciado, y su oficina 
era tranquila y cómoda. Sus ayudantes tenían un conocimiento de primera 
mano de cuales estudiantes tenían problemas o eran un problema, así que 
no cualquiera podía trabajar en la recepción. Necesitaba alguien confiable 
y cariñosa. Yo era las dos. 


Trabajaba en el periodo de clases después del almuerzo. Al final de 
esa primera semana, secretamente inspeccioné las fotos de su familia en la 
oficina, mientras realizaba copias o limpiaba su máquina de fax o los fax 
no deseados, así que cuando Colin pasó por ahi, lo reconocí 
inmediatamente. Un estudiante de último año y del equipo de natación, 
era alto y delgado, pero musculoso. Su cabello oscuro estaba cortado muy 
corto, volviendo sus castaños y almendrados ojos aún más sorprendentes 
en su cara de tono oliváceo. Caminaba y nadaba con igual gracia, y poseía 
una confianza que anhelaba y admiraba. 


—Bueno, hola —dice, sus cejas un poco elevadas, su mirada cálida y 
centrada—. Eres nueva. 


Frunci ligeramente el ceño, confundida. Era sólo la primera semana 
en la escuela, así que nadie en mi posición era técnicamente nuevo. 
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—No te vi alrededor antes, así que o eres una transferida o de primer 
año. O en otra jerga, carne fresca. —Sonrió, sus dientes perfectos y 
blancos, pequeños hoyuelos a los lados de su boca. Sentí mi cara arder. No 
tenía idea de cómo responder, aunque sabía que debía estar ofendida, no 
lo estaba. 


—Colin —dice su madre, entrando con una pila de carpetas y una 
bolsa de Wendy, el aroma de papas fritas llenaba la oficina—. Debes 
recoger las gafas por ti mismo. No puedo hacerlo hoy. Tengo que pasar 
donde el dentista para buscar el nuevo retenedor de Tara. —Tara era la 
hermana de séptimo grado de Colin. 


—¿NOo acabas de conseguirle uno nuevo? 


Ella sonrió. —Sí. Ese duró un mes antes de que lo “descartara.” — 
Caminó a su oficina para prepararse para la embestida en la tarde de 
adolescentes y/o sus padres, su voz se apagó—. Si sólo pusieran pequeñas 
cadenas como las que tienen para los bifocales o los guantes de los 
niños... 


Él rió, y me estremecí de pies a cabeza. Nunca me sentí tan atraída 
por un chico antes. Mientras se volvió hacia mí, me di vuelta para 
encender el ventilador detrás de mi escritorio. 


—Entonces, carne fresca, ¿cuál es tu nombre? 
Mi cara se calentó de nuevo. —Dori. 
—Te veré entonces, Dori. —Arqueó una ceja y salió por la puerta. 


Lo vi en los pasillos, entrar a las clases, las chicas de penúltimo y 
último año constantemente orbitaban a su alrededor como planetas 
atrapados en la atracción gravitacional, las de primero y segundo 
suspiraban cuando él pasaba. 


Otros chicos chocaban palmas o trazaban planes para el fin de 
semana mientras pasaban. Era extrovertido, popular. Yo era casi invisible. 


Cada vez que se fijaba en mí, sonreía ampliamente. —Hola, carne 
fresca —decía. Todos soltaban risillas. Me avergonzaba y emocionaba. Una 
o dos veces por semana, aparecía en la oficina de la consejera para hablar 
con su madre, pero siempre se quedaba después, apoyando una cadera en 
mi escritorio y hablándome en tonos burlones. 


Un día, entró llevando una rosa de color rosado oscuro. La Dra. Dyer 
se encontraba en una reunión de personal, y yo me encontraba sola. 


—Hola Dori. —Sus ojos vagaron por encima de mi—. Te ves caliente 
hoy. 


Me quedé mirando el escritorio, nunca segura de qué tan serios eran 
sus cumplidos. Sonrió y se movió más cerca, acercó la rosa a mi oido. —Si, 
tenía razón. Exactamente la misma sombra. 
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Se puso de cuclillas al lado de mi silla, lo cual nunca había hecho. — 
Tengo algo que preguntarte. —Viéndolo desde esta nueva perspectiva, miré 
sus largas y oscuras pestañas y sus labios llenos. Bajó la rosa por el lado 
de mi cara, los pétalos suaves contra mi mejilla y sentí un estremecimiento 
desde mi centro. 


—¿Tienes una cita para la fiesta de bienvenida? 


Negué con la cabeza lentamente, sin poder créelo. No tenía sentido 
para alguien tan popular como Colin que me notara, mucho menos 
invitarme a salir. 


—«¿Te gustaría ir conmigo? —Su mirada clavada en la mía mientras 
lentamente arrastraba la rosa sobre mis labios, la fragancia era suave y 
abrumadora. Asenti, y sonrió. Sacó su celular de su bolsillo—. Pon tu 
número. Te llamaré esta noche y hablaremos de los detalles. —Mientras 
tipiaba mi número, miró hacia la puerta y de vuelta hacia mi—. ¿Puedo 
tener un beso, para cerrar el trato? 


Asentí nuevamente, y luego sus labios tocaron los míos, brevemente. 


Tomó su celular, dejó la rosa en mi escritorio, caminó hacia el 
pasillo, silbando. Había sido invitada a una fiesta, había aceptado, y su 
beso, sin decir una palabra. 


Ese fue mi primer beso con Colin. Ese fue mi primer beso con 
alguien. 


Cuatro meses después, fue el día de san Valentín. Sus padres fueron 
a San Francisco para pasar un fin de semana romántico, y su hermana 
pequeña se iba a quedar en la casa de una amiga. Me llevó a cenar, y luego 
rentamos una película. Teníamos la casa para nosotros. Mientras nos 
besábamos en el sofá, me dijo que me amaba. Cuando tomó mi mano y me 
llevó a su habitación y a su cama, lo segui. 


Nos colábamos a su casa vacia durante los almuerzos, y fuimos a 
una pieza de hotel en mi cumpleaños número quince, hicimos el amor en 
la ducha, en el gastado sofá, y en el piso, riéndonos por las quemaduras 
que sufrimos en las rodillas y traseros por la gruesa alfombra, desperté en 
sus brazos, esperando que mamá no hubiese llamado a la amiga con la 
que supuestamente pasé la noche, pero de seguro no habría cambiado ese 
momento por nada, sin importar las consecuencias. 


Cuando las vacaciones de primavera llegaron, viajó a San Diego con 
sus amigos, no protesté; no era una de esas novias apegadas. Cuando 
regresó a casa el domingo en la noche, en su cumpleaños número 
dieciocho, y no llamó o respondió mis mensajes, me sentí preocupada. 
Cuando no apareció a almorzar o por la oficina el lunes, no lo entendía. No 
hasta que lo vi en el pasillo justo antes del último periodo, su brazo 
colgando alrededor de la cintura de una chica de ultimo año. No hasta que 
sus ojos pasaron por encima y regresaron a mi. 
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—Hola carne fresca —dijo, y siguió caminando. 


Ahí fue cuando supe que había terminado. 
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REID 


Por un lado, eso pudo haber salido mejor... y por el otro, no podría. 
Una vez más, tuve el impulso de besarla, aunque, a decir verdad, quise 
besarla desde el momento en que cayó en mis brazos y del cielo llovieron 
frutas sobre nuestras cabezas. 


Esta vez no me empujó para alejarme. Al menos no hasta después de 
besarla y que ella me besara a mi. ¡Dios mio! Me besó. Y luego, la 
conversación sobre sexo —una cosa que nunca pensé que discutiría con 
Dorcas Cantrel— y mi torpe lenguaje. No soy un Neanderthal, soy capaz de 
dejarlo cuando lo crea necesario. Sólo que no veo el punto, generalmente. 
Es quién soy. Esto. Dori lo hace parecer como si pronunciar la palabra con 
“eme” fuera lo mismo que incendiar banderas o ahogar conejos. 


Mi teléfono vibra mientras miro hacia el armario de la goma de 
mascar, ignorando, por ahora, la parte de la historia en la que Dori salió 
huyendo. De nuevo. Mi chofer está en frente, y olvidé tomar su firma antes 
de que ella se fuera. Dijo que Roberta y Gene seguían allí, esperaba que 
alguna firmara. 


Siete días más de trabajo me faltan para cumplir mi castigo. 


—¿Reid? —Las cejas de Roberta se deslizaron hacia arriba, cuando 
me acerqué hasta el rincón, y sus ojos parpadearon detrás de unas gafas 
que le dan a su rostro una apariencia como de lechuza. Le dio un vistazo a 
su reloj de pulsera y luego, volvió a parpadear mientras volvía a mirarme— 
. ¿Aún estás aqui? —Saqué la hoja de mi bolsillo trasero mientras me 
acercaba caminando hacia su improvisada oficina, una mesa desvencijada, 
una silla plegable y una laptop, colocadas en medio de la habitación 
principal. Canastas etiquetadas dentro y fuera de una manera decorativa 
al borde de la mesa, atestadas con varios archivos y formas. 


—Dori necesitaba ayuda para reparar algo que yo, uhm... arruiné. 
Así que me quedé un poco más. 
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Tomó la forma, le dio un vistazo rápido y garabateó su firma al final 
de la hoja, sonriendo. —Qué adorable de tu parte. Estoy segura de que 
Dori está agradecida. 


Claro. Estoy seguro de que el agradecimiento está muy arriba en su 
lista de sentimientos cuando se fue de aquí. —¿Cuándo es su último dia? 
—pregunté, lo más despreocupadamente posible. 


—Martes, creo. 


Para el final del día, el martes, todavía me quedarían tres días de 
este castigo. Debería estar pensando en el final de esto. En cambio, ruego 
por una manera de aminorar el paso del tiempo, para poder averiguar qué 
demonios es lo que quiero, y obtenerlo. —¿Qué tan largo es su viaje? 


Los ojos de Roberta se entrecerraron suspicazmente, por mi 
repentino interés en los planes de Dori. 


—Tres semanas, creo —respondió—. ¿Por qué? 


Me encogí de hombros y me di la vuelta para largarme —Curiosidad. 
—Debía estar en Vancouver para mi próximo film en menos de un mes. 
Poco o nada de tiempo entre su llegada y mi partida. No sé qué es lo que 
quiero de ésta chica. 


Tadd la calificó como un desafío, y Dios, ¡sí que lo es! Pero hoy. Ese 
beso. Y ahora debía averiguar hasta dónde querría ella llevar esto, y sólo 
en cuestión de días. Asumiendo que juega limpio y hace frente a estas 
cosas, en lugar de escabullirse, como acaba de hacer. 


Ignorando a los paparazzis, los guardaespaldas y los fans, salí de la 
casa y caminé hacia el chofer, quien se encontraba impasible junto a la 
puerta trasera del auto. Un flash proveniente de algún sitio no muy lejano 
me detuvo en medio de la recién pavimentada acera. 


La última vez que traté de besarla, se agachó y luego desapareció por 
varios días. Esta vez, se rindió. 


Y la forma en que me besó, no era la de una chica sometida a hacer 
algo que no quiere. No cedía ante mi, cedía ante sí misma. Accedió a 
besarme, al menos, subconscientemente. 


No desapareció y huyó esta vez porque yo hubiera hecho algo que 
ella no quisiera. Lo hizo porque quería que la besara. 


El verdadero desafio era leerla. No baja la guardia muy seguido. Para 
hacerla ceder, sólo funcionan dos cosas —hacerla enojar mucho o hacerla 
sentir muy excitada, ninguna de las cuales duraba demasiado tiempo. Se 
protege a sí misma, como una tortuga, llevando su cabeza dentro del 
caparazón de un tirón. 
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Empujé a Reid para alejarlo y me tomé cinco días para dar un 
respiro cuando trató de darme un beso por primera vez, justo después del 
incidente con el frutero. 


Un chico normal se hubiera desentendido de mí con un 
encogimiento de hombros y un apodo descortés, aunque fuera en su 
mente. Pero Reid no es un chico normal, y mis intentos de esconder mi 
atracción por él habian sido, obviamente, un gran fracaso. Entonces, tal 
vez, piense que todas las chicas del planeta lo desean y rechazarlo, le 
parece mi extraña manera de pedirle que lo intente de nuevo. 


Tan indignante como era ese pensamiento, ese orden de ideas 
funcionaba, completamente. Percebes. 


—¿Hola? —La voz de Deb se oyó algo perezosa cuando respondió, e 
inmediatamente me sentí apenada por haberla despertado, pero eso no me 
hizo dejar de necesitarla—. Dori, ¿qué ocurre, cariño? 


Tomé un respiro muy hondo. —Lo besé. 


El sonido de las sábanas deslizándose en el fondo aumentó mi 
sentimiento de culpa. Probablemente tenía una siesta para “recargarse” 
antes de pasar otro turno, desde la noche hasta la tarde, y aquí estoy yo, 
molestándola con mis tonterías. 


—¿Que besaste a quién? —Bostezó ligeramente, lo que confirmó mi 
preocupación. 


—Reid. —Hubo un momento de silencio—. ¿Deb? 


—¿Besaste a Reid Alexander? —Su tono era de incredulidad, lo cual 
es comprensible, dadas las circunstancias—. ¿El superficial y, creo que 
esto fue declarado por empatía, poco profundo Reid Alexander? 


Miré la puerta cerrada del armario en mi habitación. Bufandas, un 
par de sombreros y una sombrilla se hallaban encima de los colgaderos 
que había sobre ella, ordenados y combinados por color de un extremo al 
otro. 


En mi pared azul hay una pizarra blanca con una lista de todo lo 
que debo hacer antes de ir a Quito en un lado y lo que debo hacer para 
Berkeley en el otro. La mayoría ya está tachada. Mi vida es tan 
completamente estructurada y planeada. 


—SÍ. 
—Oh, Dios. 
—SÍ. 
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—Hmm. ¿Puedo preguntar cómo pasó todo esto? 


Recordé la mirada hambrienta que tenía y cómo se apoyó más, y 
más cerca, de los nada bienvenidos gatillos de deseo. —Bien, se sentía 
realmente orgulloso de sí, luego de reparar algunos estantes que él mismo 
había dañado más temprano... —Si esa no era la excusa más extraña para 
haber besado a alguien, no sé cuál pueda ser. 


—Vale, espera. ¿Acaso Hábitat incorporó algún nuevo programa de 
recompensas? Porque besar me parece excesivo, incluso para una 
autoconstrucción tan sobresaliente. —Mi risa disminuye y se aleja 
convirtiéndose en un gemido. 


—¿Qué debería hacer? Le dije a Roberta que estaría alli hasta el 
martes. Eso significaría cuatro días más de él, engreido y arrogante, cada 
vez que me ve. 


—Y esto difiere de su actitud habitual... ¿Cómo, exactamente? 
—Buen punto. —El piar de una alarma anuncia su fin. 
—Oh, Deb siento haberte despertado. 


—Meh. —Bostezó de nuevo—. Ya casi era hora de levantarse, de 
todas formas. 


Imaginé su pequeño pero acogedor y eficiente departamento y su 
diminuto balcón con vista al sur, plantas de todos tipos y tamaños, 
vistiendo las verjas y colgando en el techo. El espacio de ocho por diez pies 
se encontraba sobrepoblado de verdor y de flores, y desde el 
estacionamiento, mucho de su patio se veía igual a una selva en miniatura 
en el piso de arriba, contrastando con los porches del vecindario, con 
bicicletas, muebles de plástico y perros aburridos. —¿Cuándo tienes que 
estar en el hospital? 


—Bien, ya estoy alli, de hecho. El hospital tiene una adorable 
habitación sin ventanas y con un asqueroso aroma, repleto de literas 
incomodisimas para que los doctores puedan desplomarse sobre ellas, en 
especial los internos, básicamente desde que vivimos aquí. —Genial, ahora 
me siento aún peor—. Entonces —dice con su voz alerta, lógica y de 
vayamos-al-grano—, trabaja por separado, si puedes. Si tienen que estar 
juntos, asegúrate de que nunca estén solos. Y finge que ese beso nunca 
sucedió. Haz eso por cuatro días, y ese será el fin del poco profundo Reid 
Alexander. 


Luché contra la necesidad de defender la profundidad de Reid, al 
menos en una cosa: besar. Si alguna vez alguien me besa mejor que él, 
podría alterarse la continuidad del tiempo-espacio. Sin embargo, aquí 
estoy, obteniendo consejos para asegurarme de que nunca ocurriera otra 
vez. 
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Mamá estaba desmayada en mi cama y babeando sobre el edredón 
de seda cuando llegué a casa. Rara vez entra en mi lado de la casa. Ni 
siquiera puedo recordar la última vez que llegué a casa y la encontré en mi 
habitación. 


Por cortesía de nuestra ayudante doméstica, no hay rastro alguno de 
la juerga de hoy, ninguna botella o vaso que pueda darme pistas de lo que 
ingirió para olvidar, esta vez. Aunque no es como si su elección de veneno 
importara. 


Nuestra casa se mantiene limpia gracias al ama de llaves, Maya. Ella 
e Inmaculada desaparecian en los cuartos de servicio, pero siempre había 
comida en el refrigerador para cuando yo tuviese hambre. Imaginé por un 
instante lo que sería tener una madre alcohólica, estando por debajo de 
nuestro lujoso estilo de vida. Llegaría a una casa inmunda, llena de 
botellas esparcidas de un extremo a otro, nada qué comer. Se desmayaría 
sobre el sofá, en el suelo, o el patio trasero. 


Buscar el lado positivo a esta situación se siente como algo inútil, 
pero lo hago. 


Si no hubiera llegado más temprano aquella noche, no la hubiese 
encontrado allí, de ninguna forma. Son tan sólo las once. Papá no debe 
estar en casa aún o ella estaría en su habitación o en alguna de las de 
huéspedes. No iba vestida para dormir, aunque su mal combinado 
atuendo, cabello despeinado y su cara sin maquillaje, me dijeron que no 
salió de casa hoy. Es una especie de acuerdo no hablado entre mis padres. 
Mi madre no sale en público si ha bebido. 


Una borracha tranquila y depresiva, que siempre debía persuadirse 
a sí misma para el cumplimiento del presente edicto. Tampoco maneja 
nunca, el servicio de chóferes está en contacto permanente con nosotros, 
así no habría motivos para que condujera bajo los efectos del alcohol. 
Cada uno de los miembros del personal tiene a papá en marcado rápido. 
La funcionalidad de mi familia es un arte. 
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Hace una hora, me encontraba en una fiesta con John, mirando a 
todos vestidos a la moda con sus ondulantes cuerpos y el humo del 
cigarrillo rizándose en el aire hasta llegar al techo, intentado fallidamente 
de ignorar mi aburrimiento, con las típicas carcajadas que se oOían 
ocasionalmente sobre el sonido de la típica música. 


Mientras la chica de alta sociedad que se sentó junto a mi, 
parloteaba sobre su último viaje a Ámsterdam y todas las experiencias 
alteradoras de mente que había vivido allí, yo me encontraba, de repente, 
pensando en estantes. 


—...entonces me sentí tan, ya sabes, en paz con todo y con todos, 
como si fuera parte del Universo, ¿entiendes? —dice, y yo asenti, 
contemplando el detector de clavos, que es un aparato ingenioso como 
ninguno. Hubiese juntado esos soportes con tornillos de 7.62 centímetros, 
llevándolos hasta el marco, y retándolos a aflojarse cada vez más. Si la 
casa fuese demolida por un acto de Dios, esos condenados soportes 
probablemente se quedarían fijados a los tablones de madera que había 
dentro de la pared. Cuando Dori colocó los estantes para probarlos, no se 
movieron ni un milímetro. 


Mis pensamientos se deslizaron por completo hacia Dori. ¿Fue su 
beso una recompensa por haber hecho algo bien? Y si lo fue ¿Qué estaba 
yo dispuesto a hacer para ganarla otra vez? ¿No estar con resaca mañana? 


La chica junto a mi hizo una pausa en medio del relato de sus 
sustanciosas experiencias existenciales. 


—¿Quieres buscar una habitación? —preguntó, malinterpretando mi 
silencio por interés, me parece. 


Me concentré en ella por primera vez desde que comenzamos a 
hablar. Era excepcionalmente ardiente, a pesar de su expresión de 
aturdida y su parpadeo lento. Sonriendo, tomó mi mano. Sus dedos 
delicadamente se entrelazaron a los míos, incluso su mano era hermosa, 
con una perfecta manicura en sus uñas, con bordes a la francesa, 
plegados sobre la parte superior de mi mano. Se detuvo y me guío hacia 
un pasillo. Me incliné más cerca para que pudiera escucharme por encima 
de la música. —Esta noche no. Tal vez otro día, posiblemente. 


Parpadeó confundida. Desenredé mi mano de la de ella y escudriñé 
la habitación en busca de John. Como siempre, no fue difícil de encontrar. 
Sólo tuve que buscar entre chicas verdaderamente altas. Le dije que 
pensaba que tenía intoxicación alimentaria y debía abandonarlo por esta 
noche, y me siguió hasta la puerta, con cara de preocupación. 


—Oye amigo, ¿necesitas que te lleve a casa? 
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estar en el aire libre. Un poco de calor, pero nada como cavar hoyos para 
los árboles o aplanar el césped en el sol del verano. Me tuve que reír. 
Alexander Reid, el paisajismo de un metro. Hombre. No es de extrañar que 
los paparazzi estuvieran teniendo ataques de apoplejía. 


Inseguro de qué hacer con mi mamá ahora, la dejo en mi cama y voy 
a la ducha. Cuando regreso, no se ha movido. La recojo, deseando haberlo 
hecho antes de la ducha, porque su aliento es amargo e incluso su 
transpiración exuda un olor nocivo. A medida que la llevo a su habitación, 
estoy atrapado en un recuerdo de un día antes de su primera ronda de 
rehabilitación. 


Yo tenía diez años más o menos, y debía apenas haber llegado de la 
escuela porque aún tenía el uniforme de la escuela privada a la que asistía. 
Mamá se encontraba en la sala de estar con su álbum de boda en su 
regazo. —Reid —dice cuando me asome por la esquina—. Ven a ver 
conmigo. 


La boda de mis padres había sido un evento social, organizado con 
una precisión usual y reservado para la realeza, todos en la fiesta de la 
boda estaban vestido como seres de un cuento de hadas organizada por 
exclusivos diseñadores, cortesía del viejo dinero. No recuerdo las fotografías, 
sólo tengo la impresión de ellas, a excepción de una instantánea de los dos 
saliendo de la iglesia, gruesas puertas de madera reforzada abiertas detrás 
de ellos. Mi madre, menuda, rubia y hermosa con su vestido color marfil, 
tenía su brazo bien sujeto con el de mi padre, su otra mano cubriendo la 
suya. Mi padre, de unos treinta años, alto y de buen aspecto. Impresionante. 
No muy diferente de su aspecto actual y su comportamiento, excepto en esas 
fotos, lucía exultante. Y tenía más pelo, no tan despojado como la presente 
sal y pimienta de hoy en día. 


Los dedos de mi madre se cernían sobre la fotografía, su helada uña 
de color rosa trazo su propio torso en el impresionante vestido marfil. —MIi 
vestido tenía perlas sembradas en el corpiño —me dijo—. Me sentí como una 
princesa. Y tu padre lucía muy guapo. 


Eran una pareja impresionante. 


—Reid —dice entonces, sus dedos temblorosos, suspendidos sobre la 
princesa en la foto—. Mamá va a estar ausente por un rato. 


Le fruncí el ceño. —¿A dónde vas? 


Tragó, y parecía como si tratara de respirar normalmente. Tal vez 
trataba de no llorar. La miré fijamente, preocupado, y sonrió con los ojos 
llorosos. 


—Bueno, parece que vas a tener un hermanito o hermanita, y tengo 
que ir lejos, para asegurarme de no... Asegurarme de no... —Miró su mano 
temblorosa en la fotografía por debajo de ella. 
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—No ¿qué? —le pregunté, tambaleándome con la noticia de un 
hermano. Recuerdo que me sentía feliz inicialmente, pero algo alteraba a mi 
madre, así que empujé a un lado la alegría hasta que tuve tiempo para 
entender lo que debería sentir. 


—Para asegurarme de no lastimar al bebé. 


No tenía idea de lo que quería decir. Estaba seguro de que mi madre 
nunca podría lastimar a nada ni a nadie. Ni siquiera podía soportar que me 
castigaran cuando yo era malo, y era malo muy a menudo. No había 
manera de que hiciera daño a un bebé. Así que se lo dije, y se puso a llorar 
en serio, lo contrario del efecto que esperaba. —Esto va a funcionar, todo 
será maravilloso —dice, tomando mi rostro entre sus manos—. Y espero que 
él o ella, sea como tú. 


Fue a rehabilitación, perdió el bebé de todos modos, llegó a casa y 
comenzó a beber de nuevo. 


La tumbó en su cama, enciendo la lámpara y la cubro con su colcha. 
Probablemente hay más que pueda hacer, pero no tengo idea de qué. Ella 
está peor. De acuerdo al patrón, se lo que viene después. Estamos casi en 
su punto más bajo, una lenta deriva hacia abajo. A veces, despierta 
momentáneamente sólo para estrellarse de nuevo. Me doy cuenta de que 
no la vi sobria en días. 


Me digo a mí mismo que esto es sólo porque no estoy alrededor 
mucho tiempo, pero eso es una mentira. Cada vez que deja de beber, 
olvido lo malo que puede ser hasta que volvemos aquí de nuevo. 


Se deja caer en su espalda, empieza a roncar endemoniadamente 
fuerte para una persona tan pequeña. La ruedo suavemente a un lado, no 
es que se pueda dar cuenta. No quiero que vomite mientras está en su 
espalda. Es más probable que se despierte y respire con sus pulmones... 
pero no puedo correr ese riesgo. 


Me siento en el sofá frente a su cama, mis dedos siguiendo los 
patrones en el marco de madera. Esta es mi madre. Yo haría cualquier 
cosa para ayudarla, pero no hay nada. Debe odiar su vida si necesita este 
escape tan malo. Entiendo el deseo, por lo menos. Sólo adormecerlo. Hacer 
desaparecer los fracasos, la pérdida del bebé, la decepción de su madre, la 
desaparición de su marido. Y mi propio acto de desaparición, desde el 
momento en que pude hacerlo. No sé si es la miseria la que engendra el 
consumo de alcohol o el consumo engendra la miseria. No tengo ni idea de 
dónde empezar. Sé que esto no tiene fin. 


Me despierto con mi padre sacudiéndome. —Reid —dice—. Te 
puedes ir ahora. —Su boca es una línea firme cuando nos mira de ida y 
vuelta. Él le falló a ella. Yo le falle. Ella se falló a sí misma. 
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DORI 


Cuando Deb me dijo que pretendiera que el beso nunca paso, 
sonaba tan simple. 


A veces olvido mi propia aversión a la mentira y cómo la mentira 
consiste en fingir que las cosas que sientes no son reales. 


Pensando en Colin, recordé la sensación de tener el corazón hecho 
añicos, y luego tratando de fingir que no eres un fantasma caminando. 
Cuando me dejó, fue un final tan inesperado que me mantuvo en estado de 
shock durante varios días posteriores, a la espera de despertar. Al final, 
me di cuenta de que no era una pesadilla, que era real, me dolía tanto que 
no creía que pudiera sobrevivir. 


Pero lo hice. Y para ello, tuve que fingir que no sentía nada, al 
menos delante de él. Delante de mis amigos y compañeros de clase. 
Delante de mis padres. Y delante de su madre, quien se presento con 
genuina preocupación y su experiencia en el asesoramiento de los 
adolescentes con problemas, no tenía idea de lo que su propio hijo le hizo 
a una de las estudiantes delante de sus narices. 


La clave para mentir hábilmente es nunca mentirse a sí mismo. Y la 
mejor manera de mantener la honestidad interna es tener una persona, 
una persona de confianza por encima de todas las demás, que sostenga y 
proteja ese verdadero secreto para ti. Lo que tienes que esconder de todos 
los demás. Deb siempre ha sido esa persona para mi. 


Cuando le hablé de Colin, casi enloquece. 


Sumergida en sus estudios como estudiante de primer año de 
medicina, sabía que yo salía con alguien, pero no había estado del todo 
disponible durante mi breve relación sexual con él. La historia completa, 
desde el mágico principio hasta el devastador final, fue transmitida en una 
conversación. 


Mi hermana siempre ha sabido cómo trabaja mi corazón, y su enojo 
por Colin rápidamente se rindió a mi necesidad por la empatía que sólo 
ella podía darme. —¡Ay! mi niña —dijo, con voz quebrada—. Necesitas una 
cerveza y una pelicula divertida. Voy a volver a casa el fin de semana y 
vamos a hacer un exorcismo oficial. Vamos a reunir un montón de fotos y 
todo lo que te gustaría incendiar, porque vamos a quemar a ese chico de tu 
memoria para siempre. Te lo prometo. 


Tenía razón, por supuesto. Tres años más tarde, no puedo recordar 
cómo se sentía amar a Colin. A veces, es como si le hubiera ocurrido a otra 
persona. Ya no era la misma niña ingenua que solía ser. 
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Oigo la voz de Reid, justo antes de llegar a la esquina, alegre y 
simpático. Está aquí inusualmente temprano, también, por lo que no he 
tenido tiempo de repasar los pasos en mi cabeza que Deb y yo discutimos, 
como una sesión de último momento antes de un examen. 


Uno: actúa como si el beso nunca paso 

Dos: si menciona el beso, encogerse de hombros. 
Tres: arreglos para trabajar en un área separada. 
Cuatro: no quedar atrapada con él a solas. 


—Oye —dijo, este saludo precedió al aroma habitual de café que 
anuncia su llegada. 


Mis censores cafeina adictos se animan inmediatamente a la espera 
del latte que sé está sosteniendo, junto con un rebote en mi frecuencia 
cardíaca con el sonido de su voz. 


Mi propio cuerpo es un traidor. 


Camino, sonrío, tomo el latte, le doy las gracias. No hago caso del 
roce de sus dedos sobre los míos. Ignoro sus hermosos ojos, el azul oscuro 
intensificado por la ceñida camiseta que lleva puesta. 


—¿Qué haremos hoy Jefa? 
No hago caso de la ahora familiar voz ronca de las mañanas. 


Estamos en el cuarto de baño principal, en el incumplimiento 
flagrante de la Regla cuatro. Oí a otras personas en el pasillo, pero 
definitivamente estamos solos. 


—Unm, creo que hoy trabajaras con Frank. —Mis ojos miran sobre su 
hombro. 


—Mmm. Muy bien ¿Nos vemos en el almuerzo entonces? —Sale de la 
habitación, sorbiendo su café, sin esperar una respuesta. 


Si no lo conociera, creería que sigue la regla numero uno. 


¿Está siguiendo la regla numero uno? Eso hace que todo sea más 
fácil para mi, ¿verdad? 


En teoría, si Reid pretende que nunca me dio un beso, es más fácil 
para mi pretender que nunca me besó. 


Esto es lo que la gente quiere decir cuando utilizan el término en 
teoría. 
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Traducido por Madeleyn 


Corregido por Escritora Solitaria 


REID 


No me sorprende que la estrategia de Dori sea actuar como si nada 
hubiera ocurrido entre nosotros. La evasión es un método inteligente para 
dejar pasar por alto cualquier clase de erupción emocional. 


John y yo jamás podríamos haber mantenido una amistad por tanto 
tiempo sin intercambiar ocasionalmente el papel del que hacía de la vista 
gorda ante los arranques de idiotez del otro. Dori respondió a ese beso con 
un desinhibido abandono, después de lo cual la parte lógica de su cerebro 
comenzó a gritarle que lo hiciera de nuevo, de vuelta al momento en que 
podría haber impedido que ocurriera en absoluto. 


Eso no pasará. 


Quería fingir que nunca me besó. Yo quería repetir aquel 
procedimiento. Esas metas se encontraban rigurosamente sujetas a 
extremos opuestos de un espectro. El primer paso para hacerla entrar en 
mi forma de pensar era encontrar el punto medio y llevarla a él. Sólo debo 
averiguar dónde demonios está el punto medio. 


El proyecto de Hábitat está llegando a su fin. La casa está casi 
terminada, y nadie es inmune a la expectativa de construcción de esa 
conclusión, que no se producirá sino hasta después de que Dori se haya 
ido a Ecuador y yo haya cumplido con mi sentencia. Debo admitir que una 
parte de mi quiere ver esto acabado, verlos tomar las llaves. Los padres de 
Gabrielle han trabajado unas horas aquí y allá, así que los vi alrededor, 
aunque no nos hemos cruzado mientras trabajamos —estoy seguro de que 
Roberta se encargó de eso. Así que me sorprendí un poco cuando la Sra. 
Diego apareció a mi lado antes del almuerzo, mientras vaciaba una bolsa 
de humus sobre unos arbustos y flores a través del patio trasero. 


—Sr. Alexander —dice, su acento lo convirtió en Siñor Alisander. 


Puesto que nadie resultó herido cuando el coche se estrelló contra el 
frente de su casa, y ya que la casa no era un alquiler y por lo tanto, su 
propiedad, no era necesario que los Diego estuvieran presentes en la corte. 
De todos modos, la reconozco de inmediato de las noticias que rodeaban 


13 


good for you 


ara webber 


mi accidente. Es menuda, más de lo que se veía en la televisión, de pie 
junto a su marido, ya que fueron entrevistados por varias emisoras de 
noticias, señalando el enorme agujero en la casa detrás de ellos y alabando 
a Dios y una gran cantidad de santos que ninguno de sus hijos resultaron 
heridos. 


Su rostro es redondeado, erosionado, delineado en mayor medida 
que mamá, aunque sospecho que es algunos años más joven que mi 
madre. Se trata de una mujer que trabajó duro toda su vida adulta, y 
probablemente mucho antes. Sus ojos caramelo son cálidos y espirituales, 
sin embargo. 


Asentí, lanzando la bolsa de abono vacio con las demás. —Sra. 
Diego. 


Le dio un vistazo a los lechos de flores, la pila de abono que aún 
debía esparcir sobre las plantas nuevas. —Estás haciendo un buen 
trabajo. Gracias por ayudarnos a construir nuestro nuevo hogar. —Por 
una fracción de segundo, me sorprendi con un sentido de auto- 
satisfacción que no tenía derecho a sentir. Pero estaba legalmente obligado 
a estar aquí, lo cual, por supuesto ella sabe, así que no estoy seguro de 
cómo responder. —De nada. —Es todo lo que pude pensar en decir. 


Inclinó su cabeza, aceptando esta trivial forma de respuesta, 
permitiéndonos a los dos pensar que soy algún filántropo, como Dori, 
ofreciendo voluntariamente mis manos y músculos para ayudar a proveer 
de una casa a una familia que se lo merece. 


KKX 


Descendí a la repisa de hormigón, donde Dori equilibraba su 
almuerzo en su regazo y desenroscaba la tapa de una botella de agua, digo 
en voz baja—: Así que, sobre aquel beso... —Se volvió hacia mi, inhalando 
profundamente, con los ojos muy abiertos, las manos heladas sosteniendo 
la botella en una y la tapa en la otra. 


Demasiado para ser el punto medio. 


Esperé mientras miraba por todo el patio para asegurarse de que 
nadie pudiera oirnos. —Ese fue un lapso momentáneo de... insensatez — 
dijo en un silbido. 


Sonrei y miró alrededor de nuevo. Si alguien estuviera prestándonos 
atención, la mirada en su rostro lo convencería de que planeábamos 
irrumpir en el Fort Knox. Afortunadamente, el que Dori y yo estuviéramos 
sentados uno junto al otro, hablando, no era algo nuevo, y la parte trasera 
de mi cabeza bloqueaba cualquier toma de algún paparazzi que revelara su 
expresión antes de que entrase bajo control. 
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—La última vez que supe, besar no estaba incluido en la escala de la 
sensatez —digo. 


Sus labios se comprimieron hasta volverse una línea rígida, lo cual 
es una condenada lástima. Traté de no mirarlos. O pensar en cómo se 
sintieron cuando la besé, lo que me hace querer mirarlos. Me concentré en 
el leve número de pecas a través de sus pómulos y nariz en lugar de eso, 
pero, extrañamente esto sólo magnifica mis deseos de besarla. 


—Mira. —Su mandibula de apretó—. Eso no debió haber ocurrido. 
Necesitamos hacer como si nunca pasó. 


No pude evitar sonreir. —Te refieres a que tú necesitas hacer como 
que nunca pasó. —Mi mirada se deslizó hasta sus labios y luego, a sus 
ojos otra vez—. Yo, por otra parte, quiero intentarlo otra vez. 


—Bueno, yo no. —Las palabras se rompieron fuera de su boca, como 
si estuviera haciéndolas chasquear hacia mí. Tenía una actitud distante, 
con los ojos caidos y muy reducidos, el mentón elevado pero con un 
notable pulso acelerado en la base de su garganta, que la delata. 


—Yo creo que si. 


—¿Dori? —Nuestras cabezas giraron simultáneamente, culpables, 
como si hubiésemos sido descubiertos besándonos en medio del almuerzo. 
Roberta se colocó por encima de nosotros, con la mirada cambiando entre 
los dos. 


Dori se apresuró a responder —¿Si? —Quería tomarla de la mano y 
decirle que se calmara y respirara, pero eso probablemente hubiera tenido 
el efecto contrario. 


No podía escuchar lo que Roberta preguntaba y Dori no miró hacia 
atrás, se movieron hacia la parte trasera de la puerta. Fui inexistente u 
olvidado. 


Pero no. Sé dónde mirar para darme cuenta si está afectada. Sus 
orejas no mienten, aún si el resto de ella trata como loco de hacerlo. 
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DORI 


—¿Estás bien? —Roberta me miró con recelo a través de sus 
anteojos de lechuza una vez que estuvimos dentro, pero su pregunta no se 
me hizo dificil de contestar porque me sentía aliviada de haber podido 
escapar de la afirmación de Reid. Desearía poder decir que es 
completamente falsa, pero no lo es: Yo creo que sí. Mi pecho se estrecha 
con la precisión de esas palabras. 


—Claro. ¿A qué te refieres? —Mi intención era sonar casual, lo cual 
funcionó hasta que refieres se oyó más como un rechinido en lugar de una 
palabra. Aclaré mi garganta y repeti—. Uh, ¿A qué te refieres? 


Un mosquito pasó zumbando frente a su cara y ella intentó 
aplastarlo mientras trataba de componerme. —Nada. —Lo intentó de 
nuevo—. Sólo que parecía... —Ahora con las dos manos—... como si 
ustedes estuvieran discutiendo. 


El mosquito iba zumbando hacia mí y aplaudi con mis dos manos 
juntas, atrapándolo hasta matarlo y luego, froté mis manos contra mis 
shorts. Eww, eww, eww. —¿Es por eso por lo que me llamaste? —Me cubri, 
mientras buscaba un desinfectante, estrujando y fregando mis manos con 
él. 

—Er, no. —Caminó hacia el cuarto de servicio, como si fuera mi 
oficina. 


—Sólo quería marcar cuál es tu último día, la próxima semana. 
Alguien me preguntó ayer y yo le dije el jueves, pero luego me di cuenta de 
que no estoy exactamente segura. 


¿Pudo haber sido Reid quien hubiera inquirido aquello? —El jueves 
es lo planeado. Me iré temprano el martes en la mañana, y pienso que así 
tendré un día para empacar y asegurarme de que todo está en orden. 


—Bien. —Sonrió—. Ciertamente todos te extrañarán. ¿Todos? 


A las 2.45, me ofrecí a ir con Gene, quien me hizo correr hasta el 
centro del jardin, donde colocaremos árboles y arbustos. 


Reid se habrá ido para cuando estemos de vuelta. No como si eso 
tuviera algo que ver con mi ofrecimiento de apuntarme a acompañarla. 


Cobarde, me dice mi cuerpo. 


Un día menos, tres más por terminar, dice mi cerebro. 
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Traducido por Mery St. Clair 
Corregido por Deeydra Ann 


REID 


—Asi que estarás libre de aquí después del martes, ¿verdad? —Dori 
enderezó ciegamente las filas de cosas regadas por todo el piso recién 
alfombrado en la habitación, listones, cuerdas, herramientas, separadores, 
cajas. 


—Correcto —respondió, vacilante. Toma su café de mi mano usando 
sus dos manos, una sobre la parte superior, la otra en la parte baja, 
asegurándose de no tocarme, ignorando lo que ella revelaba. Si no le 
afectara cuando la toco, no habría necesitad de evitar el contacto físico. 
Llevo mi mano libre a mi bolsillo, porque un mechón de cabello rebelde se 
cierne ligeramente sobre uno de sus oscuros ojos, burlándose de mí como 
la última vez que cayó alli. 


Decidí después de su acto de desaparición de ayer por la tarde, que 
bien podría sacar la artilleria pesada, porque bien sabe Dios que ya no 
tengo nada que perder. Cuatro días después de ahora, podría ser la última 
vez que la veo; No puedo imaginar nuestros caminos cruzándose de nuevo. 


—Ya que estarás ocupada empaquetando y las cosas de último 
minuto, déjame llevarte a cenar a cambio. Para agradecerte por ser una 
supervisora paciente. —Dori es una de las chicas más listas que conozco, 
sé que puede predecir por mis palabras que quiero una cita para la 
próxima semana y apenas comienzo con mis planes. No caerá en eso, pero 
no estoy seguro de si me rechace o no. 


Se oculta detrás de su mano por un momento, cerrando sus ojos 
mientras aparta un mechón de su rostro y lo coloca detrás de su oído. 
Toma una respiración suave antes de hablar. —No puedo ir a cenar 
contigo. —Ah, la sencilla no-explicación. 


Nop. No me lo está poniendo fácil. 
—¿Por qué no? 
—Mis chicos EBV tendrán un ensayo esa noche. 


—La noche después, entonces. 


14 


good for you 


ara webber 


Juguetea con la tapa de su vaso. —El programa es la noche después 
del ensayo. 


Bebo un sorbo de café, pensando. Sus excusas son legítimas. 
¿Espera que siga pidiéndoselo? Nunca pido dos veces, y mucho menos en 
tres ocasiones. 


—¿El domingo por la noche? 
—Iglesia. 


Tercer strike. No puedo evitarlo, comienzo a reir y ella frunce sus 
labios y el ceño friamente. Toco mi barbilla. —Déjame adivinar. El lunes 
por la noche verás a tus amigas y el martes tienes planeado algo con tu 
familia. 


Juega con la tapa del café, sin encontrarse con mi mirada divertida. 
Lo cual es mejor, porque me siento tan frustrado como divertido, y no 
estoy seguro de como aparentar indiferencia. —Miércoles —dice, 
levantando la mirada—. La cosa con la familia es el miércoles. 


Un comentario burlesco está en la punta de mi lengua, pero no lo 
digo. —Entonces, estás libre el martes. —Succiona un poco de aire con los 
labios entreabiertos. Probablemente, esperando un comentario burlón—. 
Teóricamente. 


—e¿Y si digo que si? 


Su pecho sube y baja superficialmente, porque está considerando 
aceptar y ambos lo sabemos. Va a aceptar de todos modos. Lo veo en sus 
ojos mientras su cerebro busca una salida. 


—Dori —mi voz es baja, calmada—, es sólo una cena, y luego tu 
estarás fuera de mi vida y yo de la tuya. A menos que quieras enseñarme a 
pintar en paredes e instalar estanterías con tanta maestría como la tuya. 
—Le doy mi sonrisa más encantadora, la más inocente—. He sido una 
astilla en tu meñique durante tres semanas. Vamos. Hazme pagar por ello. 
—Quería tocarla, mis dedos picaban dentro de los bolsillos de mis 
vaqueros, pero no me atreví. 


Cuando asiente, toma cada gota de mi autocontrol no levantar mi 
puño al aire y gritar: “¡Lo logre!” 


—De acuerdo —dice, mirándome—. Sólo una cena. 


—Cena. Martes. Bien. —Saco el teléfono de mi bolsillo y consigo su 
número y dirección antes de que cambie de opinión, y luego chocó la tapa 
de mi café contra el suyo antes de irme—. Nos vemos después, jefa. 
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Que. He. Hecho. 
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Traducido por Mery St. Clair 
Corregido por Vericity 


REID 


Con el fin de no darle a Dori la mínima oportunidad de cancelar la 
cita, mantuve mi distancia estos últimos días. Almorcé con Frank el 
viernes y con Gabrielle ayer, continuo haciendo las entregas de café en la 
mañana, lo hago justo cuando Dori está ocupada con alguien, o alguien la 
distrae y no estamos solos. 


Hoy es martes, y está claro que está confundida. 


Esto es una perfecta ejecución de mi plan: me desplazo al frente un 
poco y retrocedo, dejando de lado cualquier resistencia hasta que consiga 
lo que quiero. Sin embargo, ese es el problema —aún no sé que quiero, 
además de repetir ese beso, y seriamente dudo poder conseguir más de 
eso. 


Quizás Tadd tiene razón, y el simple desafio es lo que juega con mi 
cabeza. Hay algo puro en ella, y no me refiero únicamente a lo sexual o lo 
que sea. Me refiero a la manera en que ella es, todo ella. Como cuando te 
despiertas y el mundo se cubrió de nieve durante la noche, y no hay una 
sola pisada de neumático o huellas, echando a perder la intocable 
perfección blanca. 


¿Quiero ser ese niño malcriado quien sale y arruina la nieve, sólo 
porque sí? 


Cuando llego, escucho la familiar y paciente voz de Dori mientras le 
demuestra a Gabrielle como aplicar uniformemente la pintura en una 
pared rosa. 


—Una vez que hayas colocado la capa de pintura, espera que se 
seque para otra segunda capa. Pero asegúrate de no usar pintura de más, 
porque goteará y se desperdiciará. 


—¿Asií? —pregunta Gabrielle, y Dori asiente con la cabeza, 
mirándola. 


—Perfecto. 
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Ni siquiera hablé, ni emití algún sonido, pero Dori se da la vuelta 
lentamente, como si hubiera susurrado su nombre. Una pequeña arruga 
aparece entre sus cejas mientras me observa cruzar la habitación. 


Entonces, Gabrielle se gira, también, saltando hasta llegar a mi 
encuentro a mitad del camino, se detiene frente a mí, extendiendo sus 
manos. 


—Oooh, ¿el que tiene crema batida es el mio? 


—Por supuesto. Quizás todo ese azúcar te haga más dulce. —Rueda 
los ojos y rie, nunca se ofende por lo que le digo. 


Dori parecia reservada en contraste, y le sonrei mientras ella 
susurraba un—: Gracias. —Y tomaba su vaso. Olvida no tocar sus dedos 
con los míos... o elige no evitarme. 


—De nada —digo de regreso. 


Estoy a mitad de camino por el pasillo cuando escucho a Dori decir 
mi nombre. 


Mientras me doy vuelta, lucho contra el pensamiento irracional que 
me advierte que cancelará la cita. 


—¿Todavía vamos...? —comienza, deteniéndose a media pregunta 
cuando estoy cara a cara. 


—Si. Claro. —El tono de mi voz dice que quizás olvidé la cita, cuando 
en realidad estoy aliviado de que todo siga en pie—. ¿A las siete te parece 
bien? —Me acerco, bajo la mirada a su rostro. El día está nublado afuera, 
oscureciendo el pasillo, así que apenas puedo distinguir las pupilas de su 
iris café oscuro. Mira su vaso en su mano, y noto el grosor de sus 
pestañas, son largas y rectas mientras tocan la parte superior de sus 
pómulos, enmarcando sus ojos cuando mira de regreso hacia mi. 


—A las siete está bien. ¿Cómo... debo vestirme? 


Considero su experiencia con la iglesia y las funciones en la escuela, 
la estricta educación en lo adecuado e inadecuado, vestirse formal o 
informal. Con la excepción de las películas y mi reciente reaparición, visto 
lo que quiero, porque me importan una mierda los demás. El respeto 
debería tratarse en como tratas a las personas, no en lo que vistes. 


Para mi última sesión de fotos, me pusieron en un flotador de una 
piscina con cloro mientras vestía un traje Gucci, una pierna sumergida en 
el agua. El traje, valorado en miles, se arruinó por estar remojado durante 
media hora en productos químicos para piscinas. Está de más decir que 
entro en restaurantes donde se usan chaqueta-y-corbata vistiendo mis <= 
vaqueros y camisa. Nadie dice otra cosa que “seguro, sr. Alexander”. =i 
Sospecho que este aspecto de ser celebridad, Dori lo apreciaría. 


—Viístete como quieras —le digo—. Sólo que sea cómodo. 
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¿Qué me vista como quiera? ¿Qué significa eso? 


Nunca he sido seguidora de la moda, todo se limita al lugar a donde 
iré —un modesto vestido o falda en la iglesia, modestos vaqueros y 
camisas para la escuela. Modesto es el adjetivo que mejor describe 
cualquier prenda que tengo, a menos que blah2* pueda usarse como un 
adjetivo. No es que quiera usar algo provocativo para cenar con Reid. Pero 
particularmente, no quiero verme como una persona normal de la calle, 
tampoco. Los fotógrafos lo siguen a donde sea. No debería importarme, 
pero me importa, un poco. Así que el domingo por la noche, cuando revisé 
las prendas que colgaban de mi armario, que heredé de mi abuela, sentí 
un genuino miedo. Si hubiera sabido su número de teléfono, seguramente 
le enviaría un mensaje para cancelar. 


Ahora, me dijo que use ropa cómoda —lo cual es lo que quiero. Pero 
seriamente, no tengo idea de lo que quiere decir con eso. 


¿En que pensaba cuando acepté esto? Cuando se lo dije a Deb, 
suspiró pesadamente. —Ten cuidado, pequeña. Olvidate de vestir algo 
cómodo... usa algo con un candado. Y deja la llave en casa. 


Me reí a medias. Nadie podía ver a través de mí como Deb lo hacía, 
incluso desde cientos de kilómetros de distancia. —Sí. Lo sé. —Podría 
llamar a Aimee y Kayla, pero hiperventilarian si supieran que Reid 
Alexander me llevaría a cenar. También insistiriía en un cambio de imagen 
de pies-a-cabeza, y eso no va a ocurrir. Esto no es una cita. Sólo es una 
cena. 


Sólo. Una. Cena. 
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Estoy mirando mi armario una vez más, y previsiblemente, nada 
mágicamente apareció desde la última vez que busqué ropa, hace dos 
noches atrás. Estoy obsesionada, y lo sé. Me digo a mí misma que elija 
algo cualquiera y me lo ponga. A él no le importa lo que use. 


Jalo un vestido fuera de un gancho y tiro de él sobre mi cabeza y 
luego, busco a través de las cajas de zapatos sin etiqueta las sandalias de 
tacón que use en la graduación. Por lo general, uso zapatos sin tacón con 
los vestidos, porque si visto un vestido, hay un 99% de que esté en la 
iglesia, y si estoy en la iglesia, estoy ayudando con todo, desde pasando 
charola para la limosna hasta dando boletines. Los zapatos sin tacones 


24 Blah: sonido de asco. 
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son el calzado más cómodo que se inventó. Después de la interminable 
ceremonia de graduación, me quejé con mamá por aguantar por horas 
estas cosas, y entendí a esas desafortunadas chicas chinas que llevan los 
pies vendados. Rió, y dijo —: Bienvenida al mundo de las mujeres. —Y me 
dio un masaje en los pies. No los use desde entonces, lo cual significa que 
aún están nuevos y me dolerán hasta las puntas de los pies. 


Me muevo hacia el espejo y veo mi reflejo. 


Como era de esperar, el vestido negro sin mangas no me ha 
convertido en un bombón, incluso usando las sandalias de tacón con tiras. 
El mejor elogio que puedo darme a mí misma es que me veo mejor que 
cuando regreso sucia del trabajo de la construcción. Al menos, eso espero. 


Meto mi celular, brillo de labios, y mi licencia en una diminuta 
billetera de imitación que está al lado de un cinturón que Aimee y Kayla 
me compraron en su viaje a Nueva York el verano pasado. Normalmente, 
cargo un enorme bolso de lona que tiene de todo, desde pastillas para 
dolor de cabeza hasta un paquete de crayones, y si es necesario, un 
cambio de ropa. Papá me llama Mary Poppins?5 cuando uso el bolso, y se 
divierte preguntándome si necesito una sombrilla. Un chico en la escuela 
una vez corrió el rumor de que llevaba una bolsa de dormir aquí, lo cual es 
idiota y no podía imaginar que alguien pudiera creerle, pero un par de 
personas realmente lo hicieron. 


Todavía no le dije a mamá y papá lo que haré esta noche. 


No estoy segura de por qué no les he dicho. No me da miedo que me 
prohiban salir —por lo que sé, no he hecho nada irresponsable en el 
pasado, ¿así que porque me lo prohibirian? Ir a cenar con Reid no es 
irresponsable. Extraño, quizás. Me miro en el espejo una vez más antes de 
bajar las escaleras. Estoy de lejos vestida como para salir con una estrella 
de cine, pero esto es lo mejor que puedo usar. 


Cuando mis tacones golpean el suelo de madera gastada, al pie de 
las escaleras, Esther trota en la esquina y se detiene a unos metros de mi, 
sus orejas tiesas, su cabeza inclinada. Grandioso. Mi vestido confunde a 
mi perro. Esto no es un buen augurio para saber la reacción de mis 
padres. Entro en la cocina donde ellos preparan la cena, papá hace una 
plática y al verme, pareciera que ha pillado a su hijo de once años 
vendiendo anfetaminas en la escuela. 


—¿No cenarás con nosotros entra noche, calabaza? —pregunta, 
probablemente notando no más que mi vestido, y olvidando el hecho de 
que estoy usando zapatillas. 


Mamá no es tan despistada. Los ojos se abren un poco cuando se da 
la vuelta. —¿Dori con un vestido? ¿Y tacones? ¿Qué está pasando? Doug, 
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rápido, asómate por la ventana. ¿Hay cerdos volando? —Se ríe de su 
propia broma y pongo mis ojos en blanco. 


—¿Verás a Nick esta noche? —preguntan con malicia. 
Frunzo mis labios. Debí haber esperado esa conclusión. 


—Er, no, en realidad. Sólo iré, eh, a cenar con Reid. —Ambos 
parpadean, están perplejos. 


—«¿Reid? ¿Reid Alexander, la estrella de cine? —Mamá es la primera 
en recuperarse. 


—Ese mismo. —Mi voz es demasiado brillante. Me encojo de 
hombros—. Quería pedirme disculpas, bueno, ustedes saben, disculparse 
por... por ser una molestia estas últimas semanas. 


Su ceja izquierda se arquea. —Reid Alexander, la malcriada estrella 
de cine, te invita a cenar para disculparse por ser una malcriada estrella 
de cine —reitera. 


Asiento. 
—«¿Y no hay otra razón por la cual quiera llevarte a una cita...? 


—No es una cita —digo, demasiado rápido, y su ceja derecha se 
eleva al mismo nivel de la izquierda, con sus ojos recorriéndome de la 
cabeza a los pies—. Mamá, de verdad, este vestido es tan... tan... 


—¿Tan diferente a lo que mi normal hija Dori usa? 


Mis mejillas arden, y espero que la luz sea lo suficiente tenue como 
para disimularlo. Los ojos oscuros de papá se posan entre nosotras. 
Intenta determinar si debe o no alarmarse. 


—Sólo no quiero sentirme avergonzada delante de una estrella de 
cine vistiendo mal, eso es todo. 


Mamá mira a papa, y él deliberadamente se aclara la garganta. 


—Unm, no creo que tu madre cuestione tus motivos, calabaza, pero sí 
los de él. 


Oh, Dios mío. —No somos exactamente analistas de celebridades, 
pero saben el tipo de chica en la cual Reid se interesaría... y no soy de ese 
tipo. Sería si yo siquiera quisiera que me mirara en esa forma. Confien en 
mi, lo sé y a él no le intereso. Sólo esta siendo... amable. —Me esfuerzo por 
no pensar en ese beso, intentando que no se muestre en mi rostro. 


—Umm —dice mamá. 
—No lo sé, Dori —dice papá. 


Su creencia de que yo podía ser una especia de sirena tentadora que 
atrae a celebridades era casi humorística. Sin embargo, retorcí la verdad, 
afirmando que a mi no me interesa Reid —incluso si ese deseo sólo existió 
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durante unos segundos— esa línea de cuestionamientos no es nada 
divertida. 


—Contfien de mí. 


—¡Lo hacemos! —dicen a coro, justo cuando el timbre suena, Esther 
ladra, y yo salto. Uno, dos, tres. 


—De acuerdo, bien, estoy segura de que ya es muy tarde. —Mientras 
me dirijo a la puerta principal, Mamá y papá se atraviesan en mi dirección. 


—Voy a, er, abrir la puerta y conocer a ese chico antes de que te 
vayas. Sólo por si acaso. 


No pregunto que significa “sólo por si acaso.” 


Esther está en alerta máxima, ladrando como si alguien detrás de la 
puerta tuviera un hacha. 


—Esther, tranquila. Siéntate. —Al instante, se calla, se sienta. 


—Buena chica. —Esther obedece a papá y Deb siempre, y a mamá y 
a mí cuando está de buen humor. Sabe a quién puede manipular para 
romper las reglas un poco. Como yo y la regla de no-perros-sobre-el-sofá. 
Mamá y la regla de no-perros-sobre-la-cama. Y ambas tenemos la regla de 
no-darle-comida-para-humanos. 


Papá abre la puerta con su mejor sonrisa de papá —la expresión que 
dice: estoy sonriendo, pero sí lastimas a mi hija, conozco un lugar donde 
nadie pensará en cavar. —Debes ser el Sr. Alexander, supongo. 
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—Tus padres son muy amables —digo mientras se acomoda en el 
asiento trasero, a mi lado, tirando del cinturón de seguridad sobre su 
pecho y abrochándolo—. No es que esperara otra cosa. 


Sonríe. —Si, vengo de una larga linea de gente amable. —Sus dedos 
se curvan ausentemente sobre el cuero del asiento del coche—. Las 
personas con un borde sarcástico, como yo, por ejemplo, esperan casarse 
con alguien súper amable, para que nuestros descendientes no se 
conviertan en personas totalmente desagradables. 


Mi primer pensamiento es molestarme porque no estoy en la lista de 
los chicos súper amables. Pero, ¿qué diablos? No quiero casarme con Dori. 
No quiero casarme con nadie. Nunca. Pero no puedo evitar preguntarme 
porque me molesta no ser algo que yo no quiero ser. 


—Eso es muy malo. 


Sus manos aún fijas en el borde del asiento. —¿Ah, sí? —No parecía 
capaz de detenerme. Cambié a modo de piloto automático. 


—Creo que te aburririías hasta la muerte con alguien demasiado 
amable. 


—Asi que, ¿crees que la amabilidad es aburrida? —Arquea una ceja, 
como si acabara de llamarla aburrida. 


Me encojo de hombros. —No, la amabilidad está bien, pero con 
moderación. Sin embargo, en una relación, un poco de fuego es necesario. 
—«¿Pero que diablos está mal conmigo? 


—Como si tú pudieras saber algo del tema —dice, y luego lleva su 
mano a su boca, sus ojos muy abiertos. 


—Touché. —Me rió. 


A través de sus manos, dice—: Lo siento. Eso fue muy grosero de mi 
parte. —Pero trata de no reírse al mismo tiempo. 
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¿Está insultando mi capacidad de no mantener una relación? Por 
favor. Ese es probablemente el insulto más insignificante que me han 
lanzado. —Sin embargo, no es una mentira —digo, sonriendo. 


Su cabello cae sobre sus hombros esta noche —no hay una coleta 
hoy. Con la luz alta y tenue, noté cuando caminó detrás de su papá que 
iba al natural, no puedo imaginarla totalmente maquillada. 


Hablando de ser práctico —viste un pequeño vestido negro y unas 
zapatillas clásicas y no de moda. 


Nunca realmente vi sus brazos antes, ya que las mangas de sus 
camisas cuelgan por sus codos. Sus biceps son curvos y definidos, fuertes 
pero todavía femeninos. 


El clásico escote cuadrado expone las líneas de su clavícula y su 
pulso en la base de la garganta, pero no es lo suficientemente bajo como 
para mostrar algo de escote. La tela se ciñe a su cintura justo debajo de su 
caja torácica. Estoy familiarizado con sus piernas, claro, sus pantaloncillos 
cortos muestran más. No hay mucho que decir de eso. 


—Esto es lo mejor que tenía. —Me saca de mis pensamientos, 
señalando su vestido—. Espero que no vayamos a algún lugar muy 
elegante. —Sus manos se retuercen en su regazo, y noto que la miraba 
fijamente. Nadie en mi historial de vida amorosa se ha vestido de manera 
tan sensata y recatada, siempre tratan de llamar mi atención. 


—En primer lugar, ambos estamos condenadamente muy bien 
coordinados. —Señalo mis pantalones grises y mi camisa negra—. En 
segundo lugar, estoy acostumbrado a verte con tus botas de construcción 
y una enorme camisa, lo cual me deja impresionado. Tu vestido negro es 
un encantador sustituto. —Muerde su labio y me obligo a ignorar esa 
señal de ansiedad y los recuerdos que evoca—. Creo que te gustará a 
donde vamos. No te preocupes, ¿vale? —Asiente con la cabeza, las 
comisuras de su boca se curvan, a duras penas, indicándome que confía 
en mí. 


El restaurante es común y está unas calles abajo, situado justo al 
lado de un pequeño centro comercial. Es de comida italiana, poco 
frecuentado por celebridades, así que nadie espera ver uno. Incluso si me 
reconocieran, puedo escuchar el “No, no puede ser él” en su cabeza. Nunca 
he traido una cita aquí, pero es mi lugar secreto y no quiero divulgarlo. 
El chofer nos abre la puerta, y dos minutos después estamos en una mesa 
en la esquina. En la mejor mesa —las cabinas están cerradas por 
cubículos de madera. Las paredes revestidas con paneles que separa cada 
mesa y que ocultan a los clientes, también tiene pequeñas puertas que 
mantienen la privacidad. 
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Adentro, las paredes están llenas con grafitis, dibujos y mensajes 
tallados en la madera: M+L por siempre, Katie ama a Antonio, Sthephante 8 
Lauren, mejores amigas por siempre. 


Dori se sienta frente a mi, su mirada deslizándose por cada detalle. 
Un trío de focos de baja potencia parpadea dentro de una lámpara de 
cristal biselado que cuelga sobre nosotros. El camarero se acerca a la mesa 
con una cesta de pan y dos vasos de agua. Me ofrece la carta de vinos y la 
tomo, preguntándole a Dori—: ¿Tienes alguna preferencia? 


No me sorprende cuando responde—: Oh, estoy bien con agua. — 
Pero eso hace que me pregunte si alguna vez haya bebido alcohol. Es una 
muy buena hija de dieciocho años de un pastor. Supongo que no. 


Le regreso la carta de vinos al camarero. —Nada por esta noche. — 
Puedo estar bien sin beber por una noche. 


—Muy bien, señor —contesta, ofreciendo los menús y recitando los 
platillos especiales del día antes de preguntar si queremos las puertas 
cerradas mientras decidimos. 


—Claro —digo—. Y no hay prisa. —Cierra las puertas y notamos más 
grafiti de amor en ellas, además de unos cuantos garabatos artísticos con 
citas de Oscar Wilde—. ¿Qué piensas? Pareces aprensiva. 


Sonríe, el alivio me atraviesa. —Esto es acogedor. No tenía idea de 
que este lugar estuviera aquí. ¿Cómo lo encontraste? 


—Mis padres y yo soliamos venir a menudo, cuando era pequeño. — 
Los dueños aún recuerdan los nombres de mis padres, y me preguntan 
por ellos cada vez que vuelvo aquí. Su hijo es quien viene aquí ahora, lo 
cual es afortunadamente una coincidencia rara. 


—¿No sales con ellos ahora? ¿Todavía viven en LA? —pregunta Dori, 
como si leyera mi mente. Maldición. 


—Aún siguen aquí. Pero mi padre es un adicto al trabajo y mi madre 
es alcohólica, por lo cual ya no hay salidas familiares. —Tomo una 
respiración profunda después de esta revelación, sintiéndome incrédulo 
por acabar de divulgar ese gran defecto familiar. 


Sus ojos no se apartan de los míos, su ceño fruncido, la compasión 
en su rostro. Este es el tipo de expresión de me enfurece —y sí, me pone 
realmente furioso, aunque haya sido yo quien sacara a colación ese 
comentario, pero odio que sientan lastima por mi. 


—Lo siento mucho —dice. Por alguna razón le creo. 


—Si, eso apesta. —Tengo que desviar la conversación, ahora—. 
Supongo que tu y tus amables padres todavía hacen cenas familiares, 
etcétera. 
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Asiente. —Somos bastante nerds. —Ladeando su rostro, me da una 
mirada traviesa y susurra—: Incluso tenemos una noche de Scrabble. No 
creerías la lista de cosas que tengo que hacer con mis tardes. Pero eso es 
los viernes, no los martes. 


Oh, Dios. —Guau. Supongo que soy un idiota. 


—Hmm —dice con inconformidad—. Tengo una confesión. —Su 
expresión es inquebrantable, y por instinto me preparo—. No esperaba que 
trabajaras tan duro el mes pasado. O que fueras tan poco pretencioso y 
respetuoso. Con, ya sabes, todo el mundo menos conmigo. 


Me río. —¡Fui respetuoso contigo! Bueno, más o menos. —El 
recuerdo de su boca abierta con mi lengua casi desvanece la expresión 
divertida en mi rostro, y lucho por mantenerla en su lugar—. Pero no lo fui 
al principio. Fui un completo imbécil, y lo lamento. Te taché de moralista e 
hipócrita, y me equivoque. 


Sigue sonriendo, es una buena señal. —Bueno, soy un poco 
hipócrita. 

Le sonrió de regreso. —No. Asumiste que soy egoísta. Normalmente, 
consigo lo que quiero. Delego responsabilidades a todos. Y tenías razón... 
soy todas esas cosas. —Su expresión se transforma de humor a algo 
pensativo y serio. 


—S$Si eso no es quien quieres ser, todo lo que tienes que hacer es no 
hacer esas cosas. 


—Asií de simple, ¿eh? ¿Es, “Sé el cambio que quieres ver en el 
mundo”? —Siento un poco de orgullo inmerecido cuando parece 
complacida. 


—Creo que las personas asumen que Gandhi quería que todos 
adoptaran su búsqueda de paz mundial, y utilizan esa cita con esa idea en 
mente, sin pensar el doble sentido que tiene. —Sus ojos oscuros son 
animados—. Pocos de nosotros realmente podemos cambiar el mundo. 
Sólo podemos cambiarnos a nosotros mismos. Pero si hay suficientes 
personas que quieran cambiar de corazón, el mundo podrá cambiar. 


Unos pasos se acercan, una de las puertas se abren, y el camarero 
se inclina, preguntando—: ¿Listos para ordenar? 


Dori abrió su menú, apenas leyendo los platillos. —Lo siento, ni 
siquiera he abierto el menú. 


—Danos un par de minutos más —digo, y él desaparece con un 
asentimiento de cabeza. 


Mientras Dori leía el menú que me sé de memoria desde hace años, 
fingí hacer lo mismo, mi mente zumbaba. Cree que tengo el potencial de 
ser alguien que nunca he sido. Alguien que nunca he querido ser, o 
posiblemente creer que yo puedo ser. 
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Eso no es exactamente cierto. Quise serlo. La primavera pasada, 
pensé que podía ser un chico diferente si estaba con Emma. Y luego, me 
dijo que no quería a alguien que la necesitara para ser un mejor hombre. 
Quería alguien que fuera mejor por sí mismo, con o sin ella. 


Por primera vez, entiendo su punto. 


Ha pasado mucho tiempo desde que quise cambiar. Pero siempre 
pensé en la auto-transformación como un medio para llegar a una meta, 
que cualquier cambio que haga será temporal. 


Temo convertirme en mi padre, un adicto al trabajo, pero la única 
cosa seria en mi vida es el trabajo. Temo convertirme en un alcohólico 
como mi madre, pero mi manera de beber en esa noche que destrocé la 
casa de Diego no fue un accidente aislado. 


El sólo golpear una jodida casa fue una advertencia. Todas las otras 
veces, cuando me las arreglé para llegar a casa sin destruir una propiedad 
o matar a alguien en el camino —eso fue suerte. 


—¿Que tal está la pasta ziti? —pregunta Dori, levantando la mirada 
de su menú. 


—¿Hmm? ¿El ziti? Es bueno. —Resolveré esta mierda más tarde. 
Sólo tengo un par de horas con esta chica, y no quiero malgastarlas en mi 
búsqueda espiritual o auto compadeciéndome de mí. 


Tendré un montón de tiempo libre, una vez que ella salga de mi vida. 


XKX 


Nos detenemos en la acera y echa un vistazo a su casa, luego de 
vuelta a mí. La lámpara del pórtico está encendida, arrojando la luz sobre 
la puerta principal, iluminando el suelo de concreto debajo de ella y unos 
metros a su alrededor, hasta que la luz disminuye al llegar al borde del 
césped descolorido. 


Esta es el tipo de escena clave que filmé una docena de veces —el 
típico chico que lleva a la tipica chica a su casa, justo antes de su toque de 
queda. Generalmente, actuó de una a dos maneras. El chico deja a la 
chica bajar del auto con un “vale, nos vemos” y se marcha, o el chico la 
sigue hasta la puerta y trata de darle un beso de buenas noches —el éxito 
de esas acciones depende del guión. 


Los ojos oscuros de Dori son imposibles de leer en la oscuridad del 
auto, pero sus manos entrelazadas en su regazo no lo son. 


Mientras este pensamiento cruza mi mente, afloja sus manos, 
ofreciendo una hacia mí. —Gracias por la cena. Fue divertido y... 
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¿Esclarecedor? —Ríe amablemente y tomo su pequeña mano entre la mía. 
En el momento que la toco, su risa se detiene. 


—Todo lo que te rodea es muy esclarecedor —digo crípticamente, ni 
siquiera estoy seguro de a que diablos me refiero, sólo sé que revelé partes 
de mí mismo que no sabía que existian. Si eso no es esclarecedor, no sé lo 
que es. 


Aclarándose la garganta, me aprieta la mano una vez más antes de 
apartarla. Se gira hacia la puerta, sus dedos en la manija. —Bueno. —Me 
mira sobre su hombro con una sonrisa irónica y estoy congelando en mi 
lugar. He disfrutado esta noche, y parece que ha durado media hora. 


—Adiós, Reid. Sé bueno. —Antes de que pueda abrir la puerta, el 
chofer esta allí, abriéndola por ella—. ¡Oh! —dice, riendo de nuevo—. Creo 
que me tomaría mucho tiempo acostumbrarme a esto. 


Su risa me despierta de mi estupor, y mientras sale de su lado, yo 
salgo del mío, rodeando el auto para encontrarme con ella en la acera. 


—No te tomaría tanto tiempo como el que crees —digo, extendiendo 
mi codo hacia ella. Traga visiblemente, pero entrelaza su brazo con el mío, 
sus dedos están frios en mi piel. 


Caminamos hacia la puerta, y tiró de ella para detenerla justo en el 
borde de la iluminación. Me permite acercarme más, mirándome en 
silencio. Incluso con tacones, es una cabeza más baja que yo. —Cuando 
me dices que sea bueno, me haces querer ser bueno —digo, escuchando el 
deseo no disimulando en mi voz. Pasó mis dedos a través de su cabello 
hasta sus sientes, tomando su rostro entre mis palmas, y no se aparta—. 
Pero también me hace querer ser muy, muy malo. —Y entonces la beso. 
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Cuando me besa, me olvido de todo —donde estoy, dónde hemos 
estado, y lo que hemos dicho. Olvido el hecho de que nunca lo volveré a ver 
de nuevo, a menos que compre un boleto para el cine o rente una película 
suya. Mientras subo las escaleras momentos después, la verdad entra en 
mi subconsciente como un remolino —nunca lo volveré a ver otra vez. 
Busco la llave en mi bolso con dedos temblorosos, desbloqueo la puerta y 
entro, girándome para ver desde el oscuro umbral el auto alejándose y 
marchándose. 


Mi mente sigue difusa, mi rostro arde en los lugares donde sus 
cálidas manos me tocaron mientras su boca se movía sobre la mía. Esta 
vez, no hubo negociación, y él no trataba de probar mis límites. 


Tirando de mi cuerpo contra el suyo, uno de sus brazos me rodeó 
mientras se inclinó hacia mí. Me besó suave pero profundamente, 
obteniendo una respuesta que fue de hambre e instinto. Mis manos se 
aferraron a su camisa, aferrándome como si la vida se me fuera en ello 
hasta que se detuvo y abrió sus ojos, su frente contra la mía, su 
respiración haciendo eco con la mía —jadeando y con ganas de más. 


—Adiós, Dori —susurró, y mi despedida se atoró en mi garganta 
cuando sus labios rozaron mi mejilla, y luego regresó caminando hacia el 
auto, sin mirar atrás. 


Temo que compararé este beso con cada beso que recibiré por el 
resto de mi vida, como un nivel inalcanzable con el cual mediré a los 
futuros hombres sin rostro. Quizás estoy siendo melodramática, y el 
recuerdo de este beso comenzará a desaparecer mañana o la siguiente 
semana, o algún dia. Pero esta noche, estoy ardiendo, subiendo 
silenciosamente las escaleras a mi habitación, mientras mis labios son los 
conductores de todos los sentimientos posibles y cada receptor neurológico 
en mi cuerpo esta inundado de calor. 


Mamá y papá duermen, el pequeño espacio debajo de la puerta de su 
habitación está oscuro. Mi lámpara de noche está encendida. Las cortinas 
corridas. La ropa que dejé en la secadora está doblada y apilada en mi 
tocador; varios articulos cubren la cima de mi escritorio. Esther espera en 
mi cama, su cola golpeando el colchón poco a poco, como un tambor. Paso 
mi mano por su sedoso cabello y acaricio su hocico, su lengua sale de lado 
de su boca. Pareciera que estuviera sonriendo, esa encantadora expresión 
siempre trae una sonrisa a mi rostro. 


Esta noche, mis labios se sienten adormecidos. No, no adormecidos. 
Despojados. 
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retrasar este inevitable final. La cena, la conversación, el beso —todo fue 
parte de una placentera, pero también una segura despedida. Desde el 
momento que lo conoci, ansié el final de nuestra frustrante asociación. 


Ahora que se acabó, se ha ido, y siento un lugar vacio en mi interior, 
como si hubiera tomado una parte de mí como recuerdo. 
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—¿Así que, piensas que harás mas voluntariados después de esto? 
—pregunta Frank mientas desplazamos una reciente donación de 
adoquines decorativos desde el patio a la puerta de atrás. 


—«¿Después de que mi penalización de la corte esté completa, quieres 
decir? —Las placas de las losas varían de tamaño. Formando un camino 
consistente en lo que en términos de Frank es un rompecabezas que no 
puedo adivinar. Frank es normal y sin complicaciones, pero cuando se 
trata de colocar piedras, le daría a Dori una carrera por su perfeccionismo. 
Maldita sea, no quiero pensar en ella. Miro hacia el cielo azul libre de 
nubes, quitándome un guante y utilizando el reverso de mi camiseta para 
quitarme el sudor de la cara. L.A disfruta de otra ola de calor del verano y 
como los arbolitos que hemos plantado parecen palos ambientales con 
poco follaje, hay cero sombras en este patio. 


—Dori no está aquí, lo sabes 
Mis ojos se ajustan hacia él. —¿Qué? 
Toma unos cuantos generosos sorbos de su botella de agua. 


—Puede que estés aquí bajo una orden de la corte, pero podrías 
haber sido un capullo, podrías haber hecho menos de lo que hiciste. Por lo 
que a mi respecta tu voluntariado aquí es suficiente para conseguir el 
titulo. Estaría feliz de tenerte de vuelta. 


Es lo mismo que me dijo Dori la otra noche. Y claramente, no puedo 
parar de pensar en ella. —Gracias Frank, eso significa mucho viniendo de 
ti. 


—Sip. 


A Frank no le gustan los cumplidos, no importa cuan impreciso sea. 
La semana pasada, Dori susurró—: Mira eso. —Después de que me hiciera 
prometerle que no reaccionaria y entonces, le dijo a Frank que se veía muy 
guapo de turquesa. Él miró hacia abajo a su camiseta de lino turquesa y 
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se sonrojó, murmurando algo parecido a “Hmmbh” antes de volar al otro 
lado del patio. 


Dori volvió hacia mí con la mirada más traviesa de nunca en su 
cara. Con esfuerzo, suprimimos la risa en voz alta mientras luchaba por 
ignorar el deseo de ponerla sobre mi regazo y besarla. 


Mierda. Para de pensar en ella ya. Casi estoy fuera de aquí. Un día 
más. 


—Voluntariado de verdad... No sé. Es posible —le digo, recordando 
mi conversación con Larry unas semanas antes sobre hacer algo de 
trabajo manual para la caridad, cuando le conteste algo así como que de 
ninguna manera. Guuau, soy un imbécil de grado A. 


Mañana es mi último día en la casa Diego y George llamó anoche 
para decirme que la producción ha movido las fechas de mi proyecto en 
Vancouver. Estaré en la localidad en tres semanas... el día antes de que 
Dori vuelva de Ecuador. Tengo menos de un mes para reforzar y embalar 
los últimos dos kilos de nueve que prometi engordar para conseguir el 
papel. George me avisó que el director y alguien del equipo de producción 
se oponían a contratarme porque querían que el personaje fuera alguien 
más mayor y más grande, pero los tipos que financiaban la película 
querían mi nombre en los créditos. El dinero habló, pero si fastidio esto, 
podría despreciar mi valor para el futuro y disminuir seriamente las 
posibilidades de que alguien me diera otra oportunidad en una película 
como esta. 


Para ello, Olaf se comprometió a matarme, empezando este fin de 
semana. Impresionante. Sin nada más, tal vez sea capaz de dormir un 
poco después de que él me destruya cada día. Di tantas vueltas anoche 
que me encontré a mí mismo despierto a las 4 am. Googleando el tiempo 
de Vancouver, las atracciones populares y los deportes calientes de las 
noches... y luego, el tiempo de Quito, la topografia, posibles problemas de 
seguridad y la zona horaria (dos horas por delante de L.A y Vancouver, que 
tienen la misma). 


Tengo que sacarme a esta chica de la cabeza. Necesito tiempo y 
distancia y voy a conseguir las dos. A pesar de como responde a mi 
fisicamente y a pesar de esta intensa atracción que siento y estoy 
intentando (sin éxito) dejar de lado. Ella sabe y yo sé que nunca 
funcionaria. Todo sobre nosotros es diferente... cada maldita cosa. Nunca 
he dado una mierda por eso antes. Nunca pensé en eso antes. Cuando te 
lías con una chica, todo lo que importa es como luce y cuan rápido y duro 
te va a apagar. 


A quien le importa su pasado, sus creencias, sus aspiraciones. 
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A quien le importa si tiene los ojos dulces o una infinita paciencia o 
la capacidad de anteponer las necesidades de cada persona del planeta por 
delante de las suyas. 


KKX 


No estamos a un kilómetro de distancia de la casa cuando pasamos 
a Gabrielle al lado de la carretera, parada delante de su pedazo de basura, 
una columna de humo sale de su capó con los intermitentes de 
emergencia parpadeando. Algún tipo con un camión ha aparcado delante 
del coche. Parece de unos veinticinco y no lo reconozco. —Oye Luis, da la 
vuelta, hombre. Conozco a esa chica. 


Los ojos de Gabrielle se agrandan cuando ve el Mercedes aparcar 
detrás de su coche. Cuando salgo, el chico parado a su lado me mira con 
odio disimulado. Va vestido y tatuado como un pandillero, lo cual no 
excluye que la conozca, pero sospecho que es sólo un extraño que paró 
para ayudar a una chica caliente con su coche. —¿Problemas con el 
coche? —digo, ignorándolo. 


—Si, pasa cada mes Oo así, no es algo grande. —Se encoge de 
hombros, notablemente avergonzada. Este coche no es que sea un último 
modelo, es viejo. A diferencia de uno de los coches de mi padre —un 
pristino Mercedes 280s de 1968— es antiguo. El Cutlass, es al menos una 
década más nuevo, no ha sido bien cuidado. Tiene manchas de oxido en 
las puertas y en los laterales, el tapizado del techo cuelga como una 
cortina de guirnaldas y los neumáticos están demasiado desgastados para 
ser remotamente seguros. El hecho de que no funcione no es una gran 
cosa. 


—Entonces, ¿viene tu madre o tu padre a recogerte? ¿O un amigo? 
—pregunto. Su aspirante a salvador se queda ahi mirándome con frialdad, 
y estoy de alguna forma contento de que Luis esté en el coche detrás de 
nosotros. 


—Ellos no contestan a sus teléfonos. No siempre miran los mensajes 
de la recepción en el trabajo... —Se encoge de hombros. 


—Vamos pues, te llevo. —Sonrie de oreja a oreja, luego, su sonrisa 
se tambalea. 


—Unm, les prometi a mis hermanitos que los recogería temprano de la 
guardería y los llevaría a por helado. Supongo que... pueden esperar allí 
hasta que mamá o papá los recoja... 


—El helado suena bien después del día de hoy. Si no les importa 
estar pegados conmigo en el coche. Estoy sudado como el infierno. 
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—¿Conoces a este pendejo?8? —Ah, así que su compañero de 
carretera habla, aunque sólo sea para llamarme imbécil. 


Con una mano en su cadera, Gabrielle le responde en español, de lo 
que entiendo lo suficiente para saber que mejor la guio hasta el coche 
antes de que llegue a ser una perra. —Gracias por parar, hombre —le digo, 
mientras tomo a Gabrielle por el brazo y la guío directamente hacia el 
asiento trasero. 


Una hora más tarde, su coche ha sido remolcado, y tenemos a los 
gemelos en el auto. Como tienen nueve años, están más impresionados de 
que puedan hacer caras a los otros coches a través de los cristales oscuros 
sin ser vistos, que de que yo sea una estrella de cine. También están 
asombrados por el hecho de que tengo un tipo conduciendo que me lleva 
donde quiero; su hermana comprende mejor la manera en la que extraño 
mis propias ruedas. 


Gabrielle dirige a Luis hacia una heladería de su antiguo vecindario 
y los chicos entran en éxtasis cuando les digo que pueden pedir lo que 
quieran. No creo que las palabras lo que quieran se hayan pronunciado 
para ellos antes. Les toma diez minutos completos de discusiones decidir 
lo que quieren y como son los únicos clientes, la mujer de detrás del 
mostrador se toma un descanso para ver las noticias de entretenimiento 
en un televisor pequeño. Uno de los comentaristas dice mi nombre y finjo 
indiferencia cuando el vendedor echa miradas hacia mi y a mi imagen en 
la pequeña pantalla. Finalmente, posa su mirada en mí, con la boca 
abierta y las cejas elevadas a la altura de su visera rosa y sonrío hacia ella. 
Cuando nos marchamos, agarra su móvil y toma fotos de nuestros 
traseros en retirada. 


Luis levanta una ceja cuando salimos, los niños con lo que parece 
ser un cuarto de cada uno y Gabrielle y yo sujetando un cono 
sobrecargado cada uno. —La cena está oficialmente cancelada —le digo a 
cuando uno de sus hermanos pide una escopeta y el otro se acurruca 
entre nosotros en el asiento trasero—. Tu madre va a matarme. 


Gabrielle sonríe de forma bonita. —No, no lo hará. Le gustas. 


—¿Oh? —Eso me toma por sorpresa, a pesar de que la Sra. Diego me 
dio las gracias por trabajar en su casa hace un par de días. Quiero decir, 
Jesús. Corrí por su casa con un coche—. Debe ser mi infame encanto y 
buena apariencia. 


Se ríe y sacude su cabeza. —Dice que eres un trabajador duro, eso 
es lo único que impresiona a mamá. 


Mo 
A 


26 En español, en el original. 
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DORI 


Me encontraba en la linea de seguridad del aeropuerto a las 7 am 
para el vuelo a Miami, y desde allí tomaré mi conexión con Quito. He 
hecho este viaje dos veces antes —los últimos dos veranos— pero tener 
experiencia viajando desde LA a Quito no hacen las trece horas de vuelo 
más agradables. 


Es casi media noche en el momento en que consigo instalarme en el 
dormitorio de mujeres y probablemente tendré suerte si consigo dormir 
cinco horas antes de que tenga que levantarme. 


Aquí hay mucho para hacer. Los niños de Quito son enviados en 
masa a la ciudad para mendigar o limpiar zapatos para ayudar a mantener 
a sus familias. En mi primer año aquí, reformamos un colegio y 
organizamos actividades de aprendizaje con los niños, cuyos padres les 
perdonaron unos días de trabajo. Le pregunté a un grupo de niños si iban 
al colegio regularmente durante el año escolar. Todos dijeron que no, pero 
algunos tenían hermanos que lo hacian. Cuando pregunté porque alguno 
de sus hermanos iban y ellos no, uno contestó—: Mi hermana es lista, ella 
va al colegio y nosotros trabajamos. —Eso rompió mi corazón. Esos niños 
eran excesivamente brillantes, pero se resignaron al hecho de que no lo 
eran. 


En algunas maneras, volver el año pasado fue aún más deprimente. 
Causamos impacto el primer año de voluntariado, y volver un año 
después, para descubrir que nada habia mejorado me hizo querer gritar de 
frustración. 


Nunca entendí completamente a mis padres y a Deb cuando 
hablaban de que el progreso social eran dos pasos hacia delante y uno 
hacia atrás... a veces dos. Desanimada, llamé a Deb en San Diego, donde 
hacia un estudio interno durante el verano antes de su último año en la 
escuela de medicina. 


—Dori, las pequeñas ganancias, siguen siendo ganancias. Los 
cambios radicales ocurren en el tiempo. Son difíciles de notar mientras 
están sucediendo. Piensa sobre la diferencia que treinta, cuarenta o cien 
años han hecho en cosas como las relaciones raciales, las pruebas con 
animales o el reconocimiento de la adicción como una enfermedad. —Sus 
palabras racionales me calmaron, pero no pararon el lloriqueo que se 
filtraba en mi voz. 


—Pero no es justo. 
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—Lo sé cariño, pero el mundo no funciona con justicia. Sabes eso 
tan bien como yo. —Hablar con Deb puede ser como cuando te sujetan la 
mano mientras tragas una medicina de sabor horrible o recibes una 
vacuna. No puede impedir las cosas malas, pero puede hacer que sean 
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más fáciles de pasar—. Si quieres hacer diferencias con el tiempo, sólo 
mantente. 


Escuché su consejo entonces, y durante el año pasado, y aquí estoy 
en Ecuador por tercera vez, más preparada para las condiciones que me 
voy a encontrar y lista para hacerles frente. 


Usar este tiempo para superar los sentimientos irresponsables que 
desarrollé por Reid es otra cosa que voy a hacer. Quiero volver a LA con un 
marco más racional en mi mente, porque por las pasadas cuarenta y ocho 
horas hice pequeños pero recordados resúmenes de él, como en una serie 
de imágenes de películas: 


Su desdén por la mañana cuando me encontré con él. 


Su sarcástico y encantador y la inquietante manera en la que 
combinan para hacerme imposible ignorarlo. El orgullo en su cara cuando 
terminó sus estanterías. La sorpresa en sus ojos cuando se le escapó la 
verdad sobre sus padres durante la cena. La dulzura de sus besos. 


Una vez consigo pasar las adunas, me encuentro con Ana Díaz, una 
misionaria, quien reside aquí durante todo el año, intentando encaminar y 
educar a tantos niños ecuatorianos como sea posible. 


—Bienvenida de nuevo, Dori —dice, abrazándome. 


Para la 1 am, miro la parte de debajo de la litera de encima de mi, 
inquieta y despierta, rodeada de los suaves, zumbidos de respiración de la 
mujer que conoceré mañana. No puedo culpar por mi falta de sueño al frio 
—la temperatura en Quito está alrededor de los cincuenta grados la mayor 
parte del año—. No soy lo suficientemente estúpida para pensar que un 
poco de calor no me dejaría dormir después de un día tan exhausto. 


Pero la verdad es, que estoy suficientemente caliente, recordando los 
dedos de Reid jugando por mi pelo, sujetando mi rostro y trazando mis 
brazos desnudos, su boca sobre la mía. La sensación que me calienta, es 
la misma deliciosa sensación responsable de mi insomnio, pero mi mente 
se niega a pensar en algo más, nada más. Por esta noche, me entrego, mis 
manos inquietas bajo las mantas suaves y desgastadas por el uso. 


Mañana será muy pronto para empezar a olvidarlo. 
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Traducido por Lorena 


Corregido por Juli_Arg 


REID 


—«¿Estas seguro sobre esto? —No puedo recordar a mi padre nunca 
mirándome con tal expresión de incredulidad en su rostro y créeme, he 
sido testigo de la incredulidad en su rostro millones de veces. 


—-Sií, estoy seguro. 


El sábado por la mañana, mi papá está en la oficina de casa, 
apurando cualquier trabajo que no haya hecho en sus sesenta horas de 
trabajo semanal. La idea de que mi madre o yo lo molestemos antes de 
mediodía es inconcebible, ya que normalmente dormimos. Así que cuando 
golpeé su puerta a las 9.00 am., parecía desconcertado por mi aparición. 
Entonces, le dije que tenía un tema financiero que discutir, a parte de 
nuestra consulta mensual de mis gastos e inversiones. Recuperó su 
compostura rápidamente, obviamente esperando que le solicitara dinero 
adicional, porque me había gastado todo el dinero antes de lo previsto. 


En vez de eso, le dije que quería que comprara tres coches y lo 
enviara a los Diego, anónimamente, el día que recibieran la llave de su 
casa. 


—Pero, anónimamente... —dice, juntando las cejas—. ¿Sin PR? ¿Sin 
deducciones? Es una cantidad financiera importante para no tomar 
ventajas personales. 


Su tono me dice que hará lo que yo quiera, incluso si esta atónito 
por las inusuales características que le pido. Es mi dinero, después de 
todo; él sólo lo maneja para mí, ya que nunca he tenido mucho interés en 
nada a parte de gastármelo. 


—Tiene que ser anónimo. Tú acabas de describir la mayoría de mis 
gastos, cuando llegue. 


Se ríe a pesar de si mismo. —Buen punto. —Frunce el ceño al final— 
. Y esto no tiene nada que ver con la chica. 
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Me rió. —Papá ¿Qué sugirieres exactamente? —Resopla por la nariz 
y frunce el ceño, su mirada nunca deja mi cara, es un águila legal. 


—Pienso que sabes malditamente bien lo que estoy sugiriendo, Reid. 
Normalmente, hago la vista gorda a tus indiscreciones... pero la chica de 
los Diegos es menor de edad. 


Una profunda respiración, entra y sale, a través de mis dientes. —Si, 
tengo una idea, después de ver de primera mano el increíble pedazo de 
mierda que está conduciendo a través de LA. —Levanto una mano para 
silenciarlo—. Pero no quiero que ninguno de ellos sepa mi conexión con 
esto, así que dificilmente se puede utilizar como cebo. Como fuera de lugar 
ya que eso es lo que parece para ti, es algo que quiero hacer. Reparar el 
daño que cause. 


Está en silencio durante un rato, después se encoge de hombros. — 
No sé lo que quieres conseguir. ¿Estos son los vehículos que quieres? — 
Apunta a su monitor, donde aparecen los enlaces que le envié anoche. 


—Si. John y yo estuvimos en línea con ellos para confirmar las 
características disponibles, así que esas son las características específicas. 
Son todas confiables pero no ostentosas. 


Asiente. —Lo ostentoso no les hará ningún favor en su parte de 
ciudad. Voy a solicitar todos los componentes de seguridad disponible, 
para disuadir a los ladrones. 


—Gracias, papá. —Me levanté para irme, pero me di la vuelta—. No 
es necesario decir que no le digas nada a Larry. No se lo digas ni a George, 
sólo por si acaso. Creo que él entraría, pero mejor mantener esto entre tú y 
yo. Creo. 


Mira hacia mí con la misma expresión incrédula. —Muy bien. 


Me giro y dejo su oficina, preguntándome porque me tomó tanto 
tiempo descubrir este tipo de alta. El mes de Hábitat me afecto más de lo 
que creía. 
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—Eres tan difícil de contactar como yo estos dias. —Deb se rie. La 
suya es la primera llamada que recibo desde la que recibí de mamá y papá 
la semana pasada. Hemos estado jugando con la etiqueta del teléfono las 
últimas 24 horas y casi había renunciado a tener una conversación real 
con ella. Quito e Indianápolis sólo están a una hora de diferencia, pero 
trabaja toda la noche y yo todo el día, nuestros tiempos se superponen en 
ambos sentidos. 


—¿Cómo va todo? 


Sincronización perfecta. Estoy sentada en mi litera, hurgando a 
través de las partituras para esta tarde. —Realmente bien. Tengo un grupo 
entusiasmado este año... Les estoy enseñando canciones para que les 
ayude a comprender los conceptos de matemáticas. ¡Son tan inteligentes! 
Pero la cosa más curiosa es... He estado enseñado a un par de chicas que 
están cercanas a mi edad en ingles y matemáticas. —Es imposible 
mantener la excitación fuera de mi voz—. Cuando las conocí hace dos 
semanas, las dos asumían que tenían que abandonar el colegio pronto 
para casarse y trabajar a tiempo completo. Ahora, una está determinada a 
acabar el instituto al menos y la otra habla sobre la universidad. 


—Eso es asombroso, Dori. 


—Estoy sintiendo como que estoy haciendo una diferencia tangible 
este año. 


Mi compañera de litera entra entonces, trepa por las escalera hacia 
arriba de la litera y se derrumba con un gemido. Es de la edad de mamá y 
llegó a Ecuador anoche con un grupo de mujeres de su iglesia en 
Oklahoma. 

—«¿Todo bien Gina? —pregunto. 


—Aaaargggh... esta altitud me está matando. —Se inclina, mirando 
hacia mí desde su posición en lo alto—. ¿Estás hablando con tu hermana? 
¿Le preguntaste si tiene alguna recomendación para mí? 


—Me va a decir lo mismo que te dije ayer. 
—No te sobre expongas y mucho liquido. —Se ríe Deb en mi oído. 


La gente... desde amigos a familiares completamente desconocidos 
ha estado preguntándole por consejos desde que empezó la escuela de 
medicina. —Te sentirás bien en un día o asi. 


Gina salta de nuevo a su cama. —Dios, eso espero. Esto no mola. 


—¿Estas segura de que no quieres estudiar medicina? —pregunta 
Deb, aún riéndose. 
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—Estoy segura —susurro, esperando que Gina se duerma, en vez de 
entrometerse en mi probablemente única conversación con mi hermana 
mientras estoy en Ecuador—. Ahora vamos a hablar de ti, ¿Han 
progresado tú y Brandford con las plazas de estacionamiento? 


La sonrisa en su voz permanece cuando contesta. —Oh, a lo mejor... 


—Deborah Cantrel —digo, luchando por mantener mi voz baja—. 
¿Qué insinúas? Suenas absolutamente culpable. 


—Te lo estoy diciendo a ti primero y luego a mamá y papá, y a 
Sylvie... —Sylvie es la mejor amiga de Deb de la universidad. Se casó con 
su novio de la universidad, tiene un niño de dos años y otro en camino y 
ha liado a Deb con todos sus amigos elegibles y los de su marido por años. 
Ninguno funcionó y un par de ellos sólo han llegado a ser una divertida 
anécdota cuando ella y sus compañeras de la escuela de medicina 
discuten los fallos de las relaciones pactadas. 


—Bueno esto suena prometedor... espera. Deb, cuéntame. 
—Él me lo propuso anoche. 

Me olvido de susurrar. —¿Qué? 

Gina se cuelga hacia abajo. —¿Qué? ¿Qué pasa? 


—¿Te lo propuso? ¡Pero sólo lo conoces de unas semanas! —digo, los 
ojos de Gina ruedan mientras emite el sonido eeeeeee de excitación. Le 
quiero golpear en la frente, para poder compartir este momento con mi 
hermana, sola, pero por supuesto no lo hago. 


La respuesta de Deb es calmada, imperturbable después de mi 
arrebato. Se lo esperaba, probablemente. —Dori, sé por lo que estás 
preocupada.... Por si no estoy segura. Lo estoy. No he estado más segura 
en mi vida. 


—Oh, Dios mío. —Mis ojos se llenan de lágrimas, pero sonrío y Gina 
sonríe estática, todavía al revés. Una lágrima cae por mi mejilla y la limpio. 
Gina desaparece momentáneamente y aparece con pañuelos—. ¿Lo has 
arreglado con la administración del hospital? ¿Cuándo voy a conocerlo? 


Suspira. —No estamos seguros de como decirlo o lo que podrá 
significar una vez lo hagamos. Nadie del hospital lo sabe aún, excepto un 
amigo cercano suyo y una de las enfermeras... que nos encontró 
besándonos en una habitación vacía. 


Se ríe y me sorprendo otra vez por como suena como una niña de 
dieciséis años desde que este hombre entró en su vida. —Esa fue la 
primera vez que me dijo que me quería. Cuando ella entró, lo intenté 
apartar, pero me sujetó fuerte y dijo: “¿Marta, has conocido a la mujer de la 
que estoy enamorado?”, nos miró por un momento y luego dijo: “bien, 
sabia que algo pasando, Doctor. Ha estado tan agradable las ultimas 
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semanas que pensamos que o se había enamorado o se estaba muriendo. 
Me alegra que sea la primera”. Nos juró guardar el secreto. 


Me estoy riendo y llorando al mismo tiempo y extrañamente, 
también Gina, quien me pasa otro pañuelo mientras se seca los ojos con el 
suyo. —Guau —digo, aturdida. 


—Tengo un par de días consecutivos libres en septiembre, así que 
planeamos hacer un viaje rápido a casa entonces. ¿Supongo que puedes 
venir desde Berkeley por una noche? 


—Demonios, sí. No me lo perdería ¿Cuándo se lo vas a decir a mamá 
y a papá? 
—Tan pronto como cuelgue, los voy a llamar. Pero primero, ¿Cómo 


llevas la situación de Reid Alexander? ¿La distancia ayuda? —Escuchar su 
nombre es una sacudida. 


—Si, estoy bien. No he pensado mucho en él. —Cruzo los dedos 
debajo de mi pierna. 


—No has escuchado sobre él, entonces. 


—No. —Como él predijo... iba a volver a su vida y yo tenía que volver 
a la mía—. Fuera de mi vista, fuera de mi mente. —Mi voz suena 
falsamente impasible en mis oidos. 


—No me puedo imaginar a ningún chico lo suficientemente estúpido 
para apartarte de su mente tan fácilmente, niña. Ni siquiera él. —Estoy 
tan contenta de que Gina, la que aún escucha sin vergúenza, no pueda 
escuchar la parte de Deb en la conversación. 


—Bien, gracias. Pero creo que todos son del mismo tipo. —Deb sabe 
que me estoy refiriendo a Colin. 


—No, no lo son. Pero los tipos como Brad son raros. Me tomó 
veintiséis años encontrarlo y mira que lejos de casa tuve que ir. ¿Qué si 
hubiese hecho mis practicas de interna en otro sitio? Nosotros nunca nos 
hubiésemos conocido. Brad y yo estábamos destinados. —Me giro en mi 
sitio, reprimiendo las palabras que ya le dije a Deb antes, palabras que no 
repetiré ahora, porque estoy determinada a no fastidiar su felicidad. Sé 
que Deb cree que Dios le trajo a Brad. Que estaban destinados. Pero si es 
así ¿Estábamos Colin y yo destinados? ¿Estaba lo que me hizo destinado a 
pasar? O quizás él era una prueba que fallé, confiando tontamente en un 
chico que explotó algún defecto que me hizo estar ciega a la realidad. No 
puedo creer ninguna de esas cosas. Lo que pasó con Colin fue un fallo por 
no prestar atención a mi sentido común. Cometí un error juzgándolo y 


pagué por él. 
—Me alegro de que se encontraran el uno al otro, Deb —le digo, 
girándome sobre mi espalda—. Espero que seas verdaderamente feliz. 
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Suspira felizmente. —Ya lo somos. Es casi demasiada alegría. 
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Sacudo mi cabeza y sonrió. —No existe tal cosa. 


—Espero que tengas razón. Probablemente puedas contar con una 
llamada loca de mamá. Creo que ella pensaba que era alérgica a los 
chicos... o que ellos eran alérgicos a mi. Te quiero, niñita. 


—También te quiero, y estoy muy feliz por ti. 


Cuando cuelgo, parece que Gina olvidó su enfermedad por la altitud. 
Me cuenta que es una romántica empedernida, que conduce a su marido 
para comprar locamente cada película romántica que se ha filmado. — 
Creo que he visto The Notebook unas cien veces —confiesa sin una pizca 
de vergúenza—. Quiero escucharlo todo sobre tu hermana y su nuevo 
prometido, pero primero... ¿Quién es este chico que dejaste? ¿Han roto? 
No por tu voluntariado de aquí, espero. 


—No, nada de eso. Sólo salimos una vez. No fue nada. —Cruzo los 
dedos debajo de mi pierna otra vez, a pesar de que he dicho la verdad. 


—No estaban destinados, entonces —dice Gina y me toma todo el 
control que tengo no poner los ojos en blanco. Santa mierda. Una pensaría 
que la gente no toma sus propias decisiones sobre nada, que no tienen el 
control de ninguna de las direcciones que toma su vida. 


—Sip, no estábamos destinados. —Me fuerzo a mí misma a 
descruzar los dedos. Nada de lo que digo es mentira o una mentirijilla o 
incluso una verdad cuestionada. Si mi vida está o no orquestada por Dios 
o por una clase de destino o simplemente por las elecciones que Reid y yo 
hicimos individual o colectivamente, nosotros no estábamos destinados. 
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En tres días me voy a Vancouver, a unas dos horas de vuelo. Podría 
pasar por LA con frecuencia los próximos tres meses si quisiera, pero salvo 
alguna emergencia, no hay razón para hacerlo. Necesito romper con todo 
lo de allí, definitivamente necesito romper con mi mejor amigo, quien está 
al borde de ser una mierda molesta para el cerebro en este momento. 


—Mira, no puedo mantener el tipo de músculo que he estado 
añadiendo, si bebo y me drogo cada noche. Pensé que entendías eso. — 
Intenté explicarle esto a John muchas veces en los últimos días, pero está 
destrozado y se pierde todas mis pistas. Acabamos de volver a su casa de 
una fiesta, la primera que hemos ido juntos esta semana. 


—Lo sé... te he oído. Es sólo... que tú eres sólo... 
—«¿Soy sólo qué? 


—No sólo estás cortando con el alcohol o lo que sea. Has estado aquí 
toda la semana, y no sólo has estado sobrio como una piedra, lo que es 
una especie de maldito desastre, no te has traido a ninguna chica. Ni una 
vez. 


—¿ Y? 
Suspira. —Nada, hombre. Pero no eres tú mismo. 


Algunas veces mi mejor amigo parece perceptivo, aunque nunca 
estoy seguro de cuanto de lo que percibe comprende verdaderamente y 
cuanta mierda es casualidad. No tenemos lo que se puede llamar un tipo 
de relación profunda. —Quizás intentó desarrollar un poco de autocontrol. 


—Vamos, hombre. ¿Sin alcohol, sin hierva, sin chicas? ¿Qué mierda 
es esto? Es como si fueras otro. Antes tenía que trabajar para mantener tu 
ritmo, y ahora estoy bebiendo solo el noventa y nueve por ciento de las 
veces. —Gesticula hacia mi Perrier con su cerveza—. Y me estoy lapidando 
a mí mismo, y con lo único que jodes tú, es con mi cabeza. 
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Le doy una media sonrisa. —¿Cuál es el problema, John? ¿Quieres 
romper conmigo? 


Se ríe y sacude su pelo fuera de sus ojos. —No hombre, nuestra 
relación está tan caliente como siempre. —Me mira por un momento—. 
Oh, no. No puede ser, es esa chica Dori ¿verdad? No te la tiraste, ¿verdad? 


Mi mirada se estrecha, mis dedos cavan en mi pierna. —No vayas 
ahí, hombre. 


Se sienta y me señala, riéndose. —¡Es eso! La última vez que 
hablamos sobre ella, ibas a hacerlo y superarlo. No me digas que te creció 
la conciencia por sus pequeños actos de hacer el bien. 


No puedo creer que hayamos tenido esta conversación alguna vez, 
que le he dicho a John cosas parecidas sobre Dori, pero sé que 
probablemente lo hice. Estoy seguro de que estaba borracho y hablando 
mierda... hace una vida. Antes de besarla. Antes de parar de ser lo 
suficientemente capullo como para conocerla. —En serio, John. Cállate. 


Le da una calada a su cigarro y pienso que ha acabado. No hay tanta 
suerte. —Sólo digo, hermano... tienes un par de días más en LA, búscala, 
ponle una bolsa en la cabeza o lo que sea y jodele su respetable cerebro 
para que puedas volver a la normalidad. 


La combinación de John martilleándome y siendo la cosa más lejana 
de frenar mi temperamento no es suficiente para olvidarme de toda esa 
mierda de que lo quiero, pero no me impide de tomarlo por su pecho y 
sacudirlo de vuelta a su silla. —No vuelvas a joder hablando de esa 
manera de ella. Lo digo en serio, John. No. 


—Vale, colega, está bien, mierda. Cálmate. Lo s-siento —tartamudea, 
los ojos abiertos de par en par, con sus manos levantadas en señal de 
rendición—. Mierda, Reid. Lo siento. 


Me enderezo, temblando, me paso la manos por el pelo cuando me 
alejo de él. Tiene razón en una cosa. No soy yo mismo. 
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Mi vuelo se retrasó media hora, debido a un monstruoso torrencial, 
que se movió rápido en tormenta, pero no estoy preocupada en perder mi 
conexión, porque aún faltan dos horas para la escala, un montón de 
tiempo para pasar la frontera de Miami y tomar el vuelo a LA. Espero estar 
en casa esta noche a las 9.00. 


Las últimas tres semanas han sido desafiantes, pero no de una 
forma normal. Finalmente, di grandes pasos esta vez, hablando un español 
entendible con los locales para hacer cambios concretos en la vida de los 
niños de allí. Persuadimos a algunos padres para que dejaran que sus 
hijos asistieran al colegio este otoño, en vez de pasar sus días ofreciéndose 
a limpiar las botas de los turistas, ennegreciéndose las manos y las uñas 
sin que les puedan ofrecer ninguna esperanza para el futuro. Y luego, 
están las chicas que enseñé, quienes me juraron mandarme correros y 
mantenerme informada de sus progresos. 


El mayor desafio ha sido borrar a Reid de mi pensamiento. Ha 
habido momentos durante la última semana que he estado tan ocupada y 
tan centrada en lo que hacía que no pensé en él en todo el día, pero eso 
cambiaba en el momento en el que caía dentro de mi litera y me 
acurrucaba bajo las mantas por la noche. Había noches que no podía 
mantenerlo fuera de mi cabeza cuando cerraba los ojos. Sé que voy a 
conseguir no extrañarlo. Sus burlas y nuestros debates sobre la lengua en 
la mejilla se convirtieron en un hábito, es tan... exasperante, estimulante, 
agradablemente irritante. No sé cuál fue su motivo para besarme, a parte 
del hecho que parece que hace lo mismo con todas las chicas. No creo que 
quisiera ser cruel, aunque besarlo reavivó un hambre enterrada en mi 
durante mucho tiempo. 


Cuando aterrizamos, hay un anuncio, y creo que escucho mi nombre 
entre una oleada de instrucciones, pero las palabras son inaudibles 
porque todo el mundo está hablando y desenganchándose los cinturones y 
hay un bebe llorando en la fila delante de mí. Le están saliendo los dientes, 
así que ha llorado la mayor parte del viaje. Nunca he estado tan preparada 
para salir de un avión. Estaré en casa en ugh... siete horas. 
Desde mi sitio, en la penúltima fila, se tarda una eternidad para bajar del 
avión. Pero, antes de salir me paro para preguntarle al asistente de vuelo. 
—Disculpe, creo que escuché mi nombre durante el anuncio. No estoy 
segura. Me encontraba cerca de un bebé. —Me da una mirada triste. 


—Lo entiendo. —Le pregunta a otro asistente, y él se gira hacia mi. 


17 


—¿Señorita Cantrel? 


Tengo una sensación espeluznante, cuando me ocurre a mi, tener un 
mensaje al final de un vuelo probablemente no es algo bueno. —¿Si...? 
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Sonríe tranquilizadoramente. —Cuando salga del puente del avión, 
habrá un agente esperándola, llevara una chaqueta a cuadros. Por favor 
hable con ella. 


—Unm, vale. ¿Debo estar preocupada? 


La amable expresión de su cara nunca cambia. —Me temo que no 
tenemos esa información privada... necesita hablar con ella. 


Soy la última pasajera en bajar del avión. La agente está 
esperándome como prometió, su expresión es idéntica a la del asistente. 
No me siento tranquila, la sensación espeluznante se ha convertido en un 
poco de miedo que revuelve mi estómago. 


—¿Dorcas Cantrel? —pregunta. 
—Sií. —Mi respiración es superficial. 


—Buenas tardes, señorita Cantrel. Soy Lucia. Tu familia ha 
contactado con la aerolínea esta mañana mientras estaba en la ruta. Ha 
habido algún tipo de emergencia. Necesitamos que vaya a Indianápolis, en 
vez de a LA. ¿Supongo que acepta? 


Asiento. Se me ha salido el estómago. 
—¿Cuál es la emergencia? —Indianápolis. Deb. 


La agente toma el asa de mi maleta de ruedas y mi hace señas para 
que la siga. 


—Vamos a hablar mientras andamos, porque tenemos que pasar las 
aduanas tan pronto como podamos. Lo primero es lo primero... no hay 
vuelos directos desde Miami a Indianápolis esta noche, pero podemos 
ponerte en uno a través de Dallas y llegarías a las 10.30. ¿Es aceptable, o 
prefieres esperar hasta mañana por la mañana y tomar un vuelo directo? 


Mis pies se mueven, siguiendo el traqueteo de la agente, mientras 
pone mi maleta en la línea de las aduanas, pero no puedo sentir nada. 
Todo mi cuerpo está entumecido. ¿Qué tipo de emergencia requiere que 
viaje a Indianápolis? —P-puedo hacer la conexión —respondo con la boca 
seca. 


—Muy bien. Espera aquí. Voy a ver si la han movido para que 
podamos atravesar esta linea más rápido. Tu vuelo sale en cinco minutos. 
—Se aleja rápidamente, y me quedo donde me ha dejado, arrastrando los 
pies hacia la linea no más de tres pasos cuando ella vuelve. Saco mi 
celular y lo enciendo. 


Llamo al número de papá, pero va directamente a su buzón de voz y 
cuelgo. Lo mismo con el de mamá y Deb. 


Mi corazón bombea rápido y yo sólo me concentro en respirar y estar 
de pie y no enloquecer. 
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La agente vuelve, tomando mi bolsa y moviendo desde el final de una 
línea al principio de otra, soy vagamente consciente de los otros pasajeros 
mirándome y especulando. 


Me preguntan si tengo algo que declarar y digo que no. Mi bolsa es 
examinada, y cruzo la aduana en un tiempo record. —¿La emergencia? 
¿Qué es? —pregunto cuándo subimos a un carro motorizado y le da el 
numero de la puerta de embarque al conductor. 


—Tengo muy poca información, pero esto es lo que me dijeron: tu 
hermana ha tenido un accidente. Está en el hospital, en condiciones 
críticas. Tus padres están en un vuelo hacia Indianápolis ahora y alguien 
se reunirá contigo cuando aterrices en Indianápolis. 


—¿Un accidente? ¿De coche? ¿Qué tipo de accidente? 


Pone su mano en mi hombro y me mira a los ojos. —No estoy 
segura, cariño. Me temo que esta es toda la información que tengo. No 
estaba ni cuando dieron el nombre del hospital. Tu trabajo ahora mismo 
es estar calmada. Te voy a dar tu número nuevo de vuelo y esas cosas, 
pero no te preocupes, te daremos una impresión con todo escrito... —Me 
dice las puertas de embarque y los vuelos y las horas, y no puedo absorber 
nada de eso. Deb estará bien. Es joven y fuerte y saludable. Siempre lleva 
el cinturón de seguridad y el coche tiene airbags por todos los sitios y esa 
cosa que llama por ti si estas en un accidente. Condiciones críticas, 
significa que está viva, voy a centrarme en eso. 


El asistente de vuelo y la agente me pusieron en un vuelo a Dallas y 
como todos, me abrocho el cinturón, tengo la tarjeta de embarque del 
vuelo de Dallas, así como la de Indianápolis, con una hora de diferencia 
entre ellos. Me siento como una zombi, y estoy segura de que parezco una 
a todos los que me rodean, pero no me importa. 


Mi hermana está viva, se va a poner bien. Ese será mi mantra por 
las próximas seis horas. 
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Vancouver es exactamente el cambio que necesito. Teniendo en 
cuenta el ambiente diferente para esta película, protagonizada por 
veteranos (soy el miembro más joven del reparto), las exigencias fisicas de 
las escenas de riesgo que estoy haciendo y los músculos que debo 
mantener, decidí hacer algo que no había hecho desde que tenía catorce 
años. No es como si hubiese tenido elección entonces, sólo las típicas 
restricciones de la infancia. 


Mientras esté allí, me voy a abstener. De todo. 
Alcohol, hierba, pastillas, sexo. 


Después de que Olaf y yo añadiéramos los últimos cinco kilos, sólo 
me volví a emborrachar una vez, y dejé de beber solamente para poder 
sobrevivir a sus sesiones de tortura (si él sospechara que bebí la noche 
antes de algún ensayo, prácticamente me mataría en la sala de 
entrenamiento). En cuanto al sexo, no he estado con ninguna chica desde 
que besé a Dori. De una forma algo retorcida, es como si este hecho dejara 
deliberadamente un dulce sabor en mi boca. En vez de mis habituales 
rollos, que son los más rápidos y sucios posibles, y apenas perceptibles 
por mi estado de sobriedad, tengo un recuerdo gráfico y claro de sus 
suaves labios abriendo los míos. Con esos pensamientos en mi mente, es 
muy probable que establezca un nuevo récord de masturbarme; de lo que 
no me abstengo, por razones obvias. 


La pelicula que estamos haciendo es un thriller de acción, con 
historia de amor incluida, algo así como una mezcla entre un libro de Guy 
Ritchie y otro de Nicholas Sparks. El personaje de mi alma gemela lo 
interpreta Chelsea Radin, que está buena para morirse, y tiene veintisiete 
años. 


Ambos personajes tienen “unos veintitrés años”, así que mientras yo 
aparento más edad, ella debe aparentar menos. Hollywood, ¿no? Estamos 
en nuestro tercer día de rodaje, y mientras todo el elenco se abalanza 
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sobre la comida, se gira hacia mí y me dice—: ¿Sabes? No te pareces en 
nada a cómo te había imaginado según los rumores. 


Elijo los sándwiches, evitando tomar alguno con atún, porque 
tendremos nuestra primera escena de beso después de la comida. 
Girándome hacia ella, tomo uno de pavo con pan integral, y le digo—: ¿Ah, 
si? ¿Y qué esperabas encontrarte? 


Se encoge de hombros. —No es que presuma de que te has 
enamorado de mí o algo parecido, pero siempre te retratan como el típico 
chico malo, depredador de vírgenes y playboy, y no he visto pruebas de 
ello. Aún. 


Me atraganto con el trozo de sándwich que acabo de morder, y 
golpea con su mano mi espalda hasta que puedo volver a respirar. Le doy 
una media sonrisa. 


—Chelsea, ¿no sabes que no debes creerte todo lo que lees en 
internet? 


Niega con su cabeza, mientras su oscuro y corto pelo se mueve hacia 
adelante y hacia atrás. 


—Fotos, querido. Muchas fotos. Muchas chicas. Mi marido, de 
hecho, quedó algo preocupado cuando te dieron el papel. 


Me rei. 
—Esto... no te ofendas, pero estás a salvo. 
Maldita sea, se encontraba muy cerca de mi. Frunció el ceño. 


—Nunca me había sentido tan aliviada e insultada al mismo tiempo. 
—Inclinando su cabeza, me mira como si fuese un mapa y ella estuviera 
buscando una dirección—. Entonces, ¿quién es la chica? 


—¿Quién? 
Toma un sorbo de su cola y empieza a picotear entre los sándwiches. 


—La chica responsable de esta transformación del corrompedor de 
virgenes a chico del coro. 


Esta conversación me hizo pensar en Dori, e imágenes suyas 
pasaron por mi mente rápidamente como un pase de diapositivas. Debería 
estar de vuelta a Los Ángeles esta noche y en un par de semanas estaría 
en Berkeley, estudiando para pasar de amateur a benefactor selecto. 


—No soy un niño del coro, y no hay ninguna chica. 
—Hmm... —Chelsea sonrió—. Si tú lo dices. 


Mordió uno de los sándwiches. —Increíble, ¡uno de atún! —Y se giró 
hacia otra co-estrella para preguntarle por su bebé. 


¿Corrompedor de vírgenes? ¡Qué dura! 
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Las escenas rodadas por la tarde fueron bastante bien, aunque 
tengo un moretón infernal formándose en mi hombro por culpa de un error 
durante la coreografía. No voy a hacer todas mis escenas porque no soy un 
suicida (en una de ellas, mi doble tendrá que saltar desde el techo de un 
camión al techo de un BMW, mientras ambos se mueven a 60 km/h). Sin 
embargo, las escenas de luchas, las de escalada —esas sí que las hago. 


El accidente de hoy, sucedió durante una pelea de bar en la que no 
debería haber —y no habrá— ningún golpe fuerte; excepto que el hombre 
que debía romper una silla en la barra del local, la resbaló de sus manos y 
cayó justo encima de mi. El director cortó la escena y llamó a un médico 
pero, afortunadamente, no había ningún hueso roto. Aun así, hueso o 
músculo, esta mierda duele. 


En cambio, el beso estuvo mucho mejor y, definitivamente, menos 
doloroso. Chelsea y yo tenemos química, aunque, tal vez, no tanta como la 
que tuve con Emma el año pasado. No obstante, lo hicimos en una sola 
toma. Me concentré todo el tiempo que duró en no pensar en Dori. Mi nivel 
de éxito fue cuestionable, como mucho. No importa lo que haga para 
olvidarla, se adentra en mi conciencia como una fantasía andante. 


Las sabias palabras de John cuando trataba de superar el rechazo 
de Emma fueron: “La mejor forma de conseguir a una chica es fijándote en 
otra”. Sólo para que conste: esa mierda no funciona. 
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No fue hasta que vi la cara de mi padre cuando mi anestesia empezó 
a desvanecerse, dejando en su lugar terribles pinchazos y dolor, y un 
miedo que empezaba a penetrar en mi cuerpo al ver su mirada afligida. Me 
encuentro a mí misma suplicando en mi cabeza: “Deb, por favor, no te 
mueras. Por favor, por favor, no te mueras”. 


De este modo, me permito considerar esa posibilidad: que vaya a 
morirse. Y luego, la rechazo violentamente. 


Me lanzo a los brazos de mi padre, y me abraza con fuerza. 


—Papá, ¿qué ha pasado? ¿Cómo se encuentra ella? —Apenas puedo 
respirar, mientras exijo —y temo— las palabras que llevo esperando horas 
por escuchar. 


—Fue un accidente. —Su voz es ronca y tensa. Traga saliva y quiero 
decirle que me cuente el final, y que me asegure que sigue viva, pero me 
muerdo la lengua y le dejo tiempo para que encuentre el valor y las 
palabras para hablarme—. En el hospital, durante su turno. Ella... se 
resbaló. El suelo estaba mojado, y se resbaló. Se cayó y se golpeó la 
cabeza. 


Suelo mojado. Caida. Golpe en la cabeza. Esto es terrible, horrible, 
pero, uf, mucho mejor que el accidente que me había imaginado — 
carrocería destrozada, humeante y abollada, en medio de una intersección 
muy transitada—. Infinitamente mejor que una pérdida masiva de sangre, 
cicatrices, lesiones internas, posible parálisis o posible muerte. Estuve a 
punto de soltar una risita de alivio, pero se evaporó en mi garganta porque 
mi padre aún no había soltado su agarre. 


—¿Papá? —Mi voz suena apagada contra su pecho. 


—Ha estado a punto de sufrir un traumatismo craneal, Dori. Antes 
de que tu madre y yo llegáramos, se encontraba inconsciente, y después se 
despertó y habló durante una hora, más o menos, pero, entonces, su 
cerebro empezó a hincharse, y no han podido detenerlo. No reacciona, 
desde que estamos aquí. 


Me aparté y le miré a los ojos. 


—«¿No reacciona? ¿Te refieres a que está como en coma? Pero, ¿por 
qué? Acabas de decir que se resbaló y se golpeó la cabeza, pero ¿cuánto de 
fuerte puede haberse golpeado? Es tan bajita como yo. —Estamos más 
cerca del suelo—. ¿Te acuerdas? 


Mi voz suena entre ansiosa e histérica, y mi boca sigue intentando 
formar una pequeña sonrisa, porque ninguna parte de mi cuerpo puede 
aceptar esas palabras. 
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No reacciona. 
Me da un fuerte abrazo, para después soltarme. 


—Vamos a tomar tus maletas. Necesito volver con tu madre. 
Podemos seguir hablando por el camino. 


Andamos en silencio, a excepción de pequeñas frases sueltas del 
tipo: “Yo tomaré esta maleta” y “De acuerdo, yo llevaré las otras”. Él pulsó 
un botón y abrió las puertas de un vehículo desconocido, una SUV 
compacta, de un rojo ardiente. El coche —mucho mejor equipado que 
cualquiera de nuestros coches— huele ligeramente a pino, y a extraños. 
Dejamos mi equipaje en el maletero, aún en silencio, hasta que nuestros 
cinturones de seguridad están abrochados y el motor encendido, y un 
soplo de aire fresco empieza a salir rápidamente por las rejillas de 
ventilación. Alcanzo la que está más cerca de mi cara y la giro en dirección 
a la ventana, mientras papá me toma la mano. Abro la boca para decirle 
“Vámonos, ¿a qué esperas?”, pero su cabeza está inclinada y la súplica 
queda atrapada en mi garganta. 


—Señor —Empieza a rezar, con los ojos cerrados y la voz quebrada— 
, Nosotros creemos en tu poder curativo. Creemos en tus promesas. Tú 
velas por el gorrión, cuando se cae. Tú velabas por mi pequeña cuando 
ella... —Su voz se quiebra otra vez y le agarro la mano con más firmeza 
aún, mientras las lágrimas empiezan a resbalarse por mi cara. 


En esos momentos, siento una explosión  cegadora de 
autodescubrimiento: soy dos personas. La Dori que todo el mundo conoce 
por ser confiada, esperanzada y llena de luz —como una chispa, como una 
pluma. La que está llena de fe y para la que nada es imposible. 


La anti-Dori ha estado escondida desde el principio. Es escéptica y 
está llena de dudas, y roza tercamente las oscuras teorías de la 
incredulidad. Despertada gracias a la oración fragmentada de mi padre, mi 
dolor hace eco en ella, y sólo puedo escuchar sus palabras. No hay suerte. 
No hay destino. No hay nada que perdure. 


Quiero creer que Dios está en todas partes —en el milagro de la vida, 
en el amor que nos tenemos los unos a los otros, enfrentando a la muerte. 
Quiero creer que hay una razón y un propósito para lo que le ocurrió a 
Deb. 


Pero no hay ninguna razón. 


Mis dos “yos” son viejos adversarios, siempre enfrentados, siempre 
defendiendo sus teorías con el mismo tipo de argumentos inapropiados. 


Los dos son de mente cerrada, y hacen oídos sordos el uno al otro. Y IM 
no puedo reconciliarlos. 
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REID 


Lo más gracioso de no despertar con resaca los días libres es que 
hay más tiempo libre para pasar el día. No puedo creer que realmente 
llegara a temer esto. Me convencí de que me aburriría como el infierno 
durante 48 horas —las noches sin el entretenimiento habitual seguido por 
días enteros para rellenar. Pero, ¿qué puedo echar de menos de las 
náuseas, los dolores de cabeza y la aguda sensibilidad a la luz y al sonido? 
Mi entusiasmo debe tener que ver tanto con Vancouver como con la falta 
de resacas. No tenía de dónde saberlo; antes de este proyecto había 
experimentado muy poco esta sensación. 


Es nuestro primer domingo libre, Chelsea y su marido, Chad, me 
invitaron a explorar con ellos Gastown, un área de la ciudad caracterizada 
por sus calles adoquinadas y pequeñas tiendas, galerías y restaurantes. 
Un guardaespaldas nos acompaña, a pesar de que no es necesario. 
Vancouver es conocida como el Hollywood del Norte, y los lugareños están 
bastante acostumbrados a ver celebridades. Nadie nos molesta, aunque 
algunos teléfonos móviles son lanzados en nuestra dirección de vez en 
cuando, y oí mi nombre y el de Chelsea gritado con énfasis una docena de 
veces. 


Coloco mis brazos alrededor de mi cuello y estiro mi hombro dolorido 
con cuidado. El guionista trabaja en algo para explicar la contusión, 
porque se notará en las escenas en las que saldré sin camiseta, ya que 
ocultarla no sería práctico. Es una cicatriz enorme y fea, y pregunto a mi 
cordura por qué estoy más divertido que molesto por ello. Frecuentemente, 
abandoné la mansión Diego algo magullado y dolorido fisicamente, como le 
pasó a Dori. Una vez, le señalé una roncha púrpura en la parte posterior 
de su muslo, y se giró para mirarlo. 


—Bueno... —me dijo, encogiéndose de hombros—. Los he tenido 
peores. —En ese momento quise abofetearme para dejar de pensar en lo 
caliente que fue ese momento. 
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—Esta ciudad es maravillosa —dice ahora Chelsea, abriendo el 
menú. Chelsea adora utilizar palabras como “maravilloso”, “fabuloso” y 
“espléndido”, alargando siempre la primera silaba, como si intentara 
recordar el resto de la palabra. Le sonríe a su marido. 


—Creo que deberíamos mudarnos aqui. 


Encontramos un pequeño restaurante en la esquina que atraviesa 
un idílico jardín muy verde, muy común en Vancouver, rodeado de 
modernos edificios de hormigón. Éste en concreto cuenta también con una 
fuente. Mientras los niños le lanzan monedas y piden deseos, un pequeño 
se mete el cambio en el bolsillo, y en vez de lanzarlo a la fuente, agarra el 
Zzapatito de su hermanita pequeña y lo tira en su lugar. 


De repente, lucho contra el impulso de llamar a Dori y contárselo. 
Quiero que me diga que le importo, e intentar no reírme mientras le imito 
el amor por los adjetivos multi-silábicos de mi compañera de reparto. Me 
pregunto si le preocuparia o le divertiría saber que me han golpeado con 
una silla durante un simulacro de pelea en un bar. 


—Espero que estés sugiriendo que me convierta en un hombre 
mantenido —dice Chad—, porque no creo que mi licencia de California se 
extienda hasta tan lejos. 


—Oh, no, no. Tú eres la cara bonita y yo soy la brillante artista en 
este matrimonio. —Chelsea aprieta encantadoramente sus labios, mientras 
lucho contra el impulso de golpear a uno de ellos —o a los dos— en la 
cara. 


Mi móvil vibra con un mensaje de Tadd, y estoy encantado por la 
distracción, tanto de las demostraciones públicas de amor de Chelsea y 
Chad, como de mis inútiles pensamientos sobre Dori. 


Tadd: Oye, amigo, ¿ahora estás en Vancouver? Rob y yo volaremos 
hasta allí a finales de semana. ¿Te gustaría quedar para cenar alguna 
tarde? Si puedes, claro. Házmelo saber. 


Yo: Creo que lo haré esta vez, por ti HAHA. Mándame un mensaje 
cuando estés aquí. 
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DORI 


Para cuando papá y yo llegamos al hospital, era casi medianoche. 


—Oh, Dori —dice mi madre, echando los brazos alrededor de mi 
cuello como si fuera un salvavidas y ella se hundiría o se ahogaría sin mi. 
Estaba hecha un desastre —su cara llena de manchas, sus ojos rojos, un 
borrón de rimel debajo de cada ojo, que en conjunto le proporcionaban a 
su delicada piel un tono gris verdoso a la luz de las lámparas fluorescentes 
de la sala de cuidados intensivos. Nos abrazamos la una a la otra 
intensamente, mientras papá nos miraba sin poder hacer nada. 


El equipo médico que atiende a Deb nos da informes periódicos 
sobre su estado, muchos demasiado complejos como para que mis padres 
y yo los entendamos. Intenté tomar notas, pero todas acaban en trozos de 
papel cubierto de garabatos como “intracraneal creciente”, “hematoma 
epidural” o “nivel 5 en la escala Glasgow del coma”. No sé lo que significa 
“hematoma” o “nivel 5 en la escala Glasgow del coma”. No entiendo lo que 
significa nada de lo que me dicen, pero las palabras son amenazantes, y 
mi madre recibe una sacudida cada vez que las mencionan, así que 
deduzco que el pronóstico no es muy favorable. Deb tuvo convulsiones 
poco después del accidente, una de las muchas razones de que ahora esté 
sedada. 


—El aumento de la presión dentro de su cráneo, debido a la 
hinchazón del cerebro, es común en este tipo de lesiones —dice uno de los 
médicos, pero está claro que eso no pretendía ser un consuelo. 


Si la hinchazón del cerebro no para, mi hermana podría morir. 


Estas no son las circunstancias bajo las cuales cualquiera de 
nosotros habríamos querido conocer a Bradford. Deb me contó un día que 
rara vez está abrumado por la emoción, ya que tiene que convivir día tras 
día con la realidad de la muerte. Sentado a mi lado en la cafetería, sin 
embargo, está visiblemente angustiado, con las manos agarradas y rígidas 
sobre la mesa, observando su tibio café. 


—Casi nadie del hospital sabe que tenemos una relación. —Su voz 
suena ronca, su hermoso rostro está pálido y desdibujado—. Lo máximo 
que han llegado a pensar es que somos parientes lejanos. No me esperaba 
estar... No me esperaba llegar a sentirme... —Apoyé mi mano sobre su 
brazo, mientras se esforzaba por mantener la compostura. 


Cuando a mis padres les dan las pertenencias de Deb —la ropa y 
las joyas que llevaba cuando tuvo el accidente— una hermosa y 
desconocida cadena de oro aparece enroscada entre sus cosas. Bradford 
contiene la respiración, y su mandíbula apretada es la respuesta que 
necesitamos para confirmar que en esa cadena está el anillo de 
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compromiso de Deb, oculta para que sus compañeros de trabajo no la 
vieran, pero llevada justo al lado de su corazón. 


IS 


Papá y yo hacemos un viaje de ida y vuelta entre Los Ángeles e 
Indianápolis mientras mamá decide quedarse con firmeza al lado de Deb. 
Cuando conseguimos convencerla para que deje el hospital por unas pocas 
horas, decide pasarlas en el apartamento de Deb, donde se entretiene 
regando las numerosas plantas de su terraza, pero no duerme lo suficiente 
como para eliminar las ojeras. 


Mi hermana y mi madre siempre han sido delgadas. Ahora, las dos 
están cada vez más demacradas y enflaquecidas cada vez que vuelvo de 
LA. 


Desde que le informé de lo que pasaba, papá y yo empezamos a 
presionar a mamá para que comiese —botes de anacardos, magdalenas de 
arándanos, bocadillos de pavo cubiertos con aguacate. 


Estoy posponiendo mi ingreso en Berkeley un semestre. Aún no se lo 
he dicho a mis padres, y no puedo imaginarme a mí misma allí. Gracias a 
tantas vueltas y kilómetros, papá y yo entramos en un círculo vicioso — 
hospital, casa, hospital, casa— por lo que no hemos pedido a nadie que 
vigile la casa y que alimente y pasee a Esther. Apenas veo a mi padre, 
cuando nuestros caminos se cruzan parece como si fuéramos dos veleros 
en una noche oscura. Mis sentimientos más fuertes los reservo para 
cualquier cosa relacionada con un cambio en el estado de Deb. 


Los médicos que la atienden, utilizan controvertidos e innovadores 
métodos para reducir la hinchazón en su cerebro, pero también está el 
riesgo de perderla por la disminución del mismo. Ha habido pocos cambios 
desde que le quitaron exitosamente el soporte vital. Los monitores 
registran un bajo nivel de actividad cerebral, y cuando está despierta, sus 
ojos permanecen abiertos. Pero si me muevo hacia su campo de visión, es 
como si estuviera hecha de cristal. Ella simplemente me atraviesa con la 
mirada. No habla ni reacciona ante las voces, a menos que sean muy 
fuertes —y entonces sus únicas señales parecen ser de irritación o dolor. 


Los médicos le gritan en un intento de provocar una respuesta y 
mamá permanece sentada y estoica, mientras yo apenas puedo soportar 
ver como mi hermana ni se inmuta una y otra vez. Ellos me piden que lo 
intente también, esperando que, a lo mejor, reconociera y respondiese a mi 
VOZ. 
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—Deb, ¿puedes oirme? —le digo, y ellos insisten más fuerte, más 
fuerte—. Deb, ¿me oyes? ¿Puedes oírme, Deb? —Estoy gritando, pero el 
volumen sólo la hace retroceder y corro de la habitación, débil e ineficaz, 
sin aliento y desplomándome contra la pared del pasillo, dejáandome caer y 
tragándome las lágrimas. Entierro mi cara entre mis rodillas, deseando 
que esto sea una pesadilla, y sólo podría despertarme. 


Mi madre se une a mi en el suelo, abriendo sus brazos. —Está bien, 
Dori. No te pedirán que lo hagas nuevamente. —Me permito llorar, porque 
no quiero perderla. Este abrazo es para mi, y lo quiero desesperadamente, 
incluso, mientras me regaño a mí misma por apoyarme en mamá. No 
necesita que me rompa y añada más a su carga. 


Bradford permanece cerca, pero me pregunto cuánto tiempo durara. 
Él y Deb no se habían casados; su relación ni siquiera era pública. 
Excluido de las decisiones acerca de su cuidado, excepto cuando su 
opinión es silenciosamente buscada por mis padres, no tiene lugar oficial 
en su vida—esta mujer con la que quería casarse, la persona con quien 
tenía la intención de unir su futuro. Mientras mamá rezaba sobre su 
cuerpo inmóvil, pidiendo milagros en su nombre, mis ojos se encontraron 
con los de Bradford. Vi mi dolor reflejado alli, al igual que mi 
reconocimiento a su pronóstico. La chica que amamos no volverá. 


No hay motivo de discutir con mamá cuando ella constantemente se 
dirige a Deb como si fuera capaz de dar una respuesta coherente. —¿Cómo 
te sientes hoy, cariño? Parece que tu pelo está creciendo, ya es hora de un 
corte, ¿no te parece? —Sus dedos se deslizan con amor a través del pelo de 
Deb mientras mi hermana mira a la nada. Mamá parlotea sobre el clima y 
desaparezco de la habitación, porque es casi igual de insoportable como 
ver a la gente gritarle a mi hermana para obtener una respuesta. 


Cuando estoy en casa en Los Ángeles, veo a mis amigos, mis 
compañeros de iglesia, o a Nick—quien me trae comida y se queda para 
hablar cuando está en la ciudad y no en la universidad, aunque evitamos 
temas delicados, como mi nueva vida sin rumbo o la cada vez más 
improbable recuperación de Deb. Hace dos meses, confiaba en mi 
hermana y contaba con mis padres. Cada uno de ellos me impulsó a ser 
independiente, pero siempre permanecían allí. Ahora, no hay ninguna 
mano para sostenerme y tampoco hay red debajo de mi, y estoy más 
aislada de lo que nunca pensé que fuera posible. 


—Dori es una roca tan firme para Doug y Jocelyn. —Oí a la Sra. 
Pérez decirle a la Sra. K. el domingo—. No tienen que preocuparse de que 
se desborone a pedazos. 


Demasiado tarde, me doy cuenta de lo que mi prueba de fuerza me 
cuesta. Me he desconectado, y las personas en mi vida se convirtieron en 
espejismos. Cuando quiero tocarlos, mis dedos pasan a través de ellos. 
Hay una sola excepción—Reid. 
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No puedo explicarlo, pero cada vez que lo veo en televisión o la 
portada de una revista, estoy conectada a mi vida anterior, mi antiguo yo, 
aunque sea sólo por un momento. Memoricé las horas y canales de 
noticias de entretenimiento que nunca vis, cambiando los canales 
rápidamente en los dos primeros minutos. Mi pulso se acelera cuando él 
aparece en avances, como un mono que aprendió a presionar una palanca 
y obtiene un premio. Es una droga y lo necesito. Me digo a mí misma que 
esto es una obsesión sana, porque él no lo sabe. 


A veces, me despierto de un sueño con él, temblando de anhelo. En 
esos momentos de vigilia, vuelvo a la realidad de mala gana, de vuelta a la 
tierra por Esther, quien duerme presionada a mi pecho. Ella es la prueba 
de que estoy viva—mi oreja presionada contra su pecho, en sintonía con 
los débiles gorjeos de su estómago y el suave tambor de su corazón, mi 
nariz aspirando su aroma, mi cara y dedos hundidos en su pelaje, 
acariciando su amado cuerpo caliente. 


—Quédate, quédate, quédate —le susurro. 


Lo hace, y yo también. 
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REID 


—No es verdad, ¿no? —dice Chelsea, dejándose caer a mi lado en el 
almuerzo, cuando veía a mí alrededor la tarde caer. 


—Por supuesto que no. —No tenía ni idea de lo que hablaba. 


Masticó su ensalada de verduras crudas, mientras que yo comía 
tantos rollitos de carne como mi estómago podía soportar. El rodaje se 
volvió más cardiovascular, y mi cuerpo está quemando masa muscular tan 
rápido como Olaf y yo podía reponerlo. Chelsea no me iluminó respecto a 
si era verdad o no sobre su pregunta, pero es consciente de que soy 
curioso como ella. Empujó otro bocado en su boca y lo masticó, sonriendo 
como si recordara sus travesuras. 


—Bien, bien, ¿qué es verdad? 
Terminó de masticar y levantó una ceja. 
—No has visto en Internet, ¿eh? —Robé un par de zanahoria. 


—Nunca lo hago, no me preocupa. Me han convencido de que era el 
diablo por ahora si lo hacía. 


Se encogió de hombros. —O gay. 
—¿Perdón? 


—Es el último rumor sobre Alexanderland Reid. Aparentemente, 
desde tu llegada a Vancouver, no has sido visto con nadie interesante 
aparte de Chad o yo, sin reservas en el amor y casados entre sí, tu amigo 
Tadd, quien es gay y su caliente y desconocido amigo, probablemente gay. 
También uno de nuestros guardaespaldas, quien es hombre y por lo tanto, 
alimento para los rumores gay. 


Estuve a punto de atragantarme con el pedazo de zanahoria y ella 
me golpeó la espalda con la palma de su mano, mientras yo luchaba por 
respirar. Al final me las arreglé. —Bien, esto es una premisa. 
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—Entonces, ¿es verdad o no? Para que conste, no me importa de 
cualquier manera. Aunque tengo un hermano que dejaría todo y subiría 
aquí de un salto para ser esclavo de tu amor... 


—Alto ahí, Cupido. No es cierto. —Mi teléfono sonó y por supuesto, 
era Tadd. Apostaría un nuevo Porsche que ha visto el Internet y se ríe a 
carcajadas—. Increible —murmuré, con un suspiro y  contesté—. 
Thaddeus. 


—Hola, cariño —me dijo. 

—Que deseas. 

—Que bien me conoces, y nunca va a ser bastante seguro. 
Reí, cubriendo mi rostro con una mano. 

—¿Qué es lo que piensa Rob? 

—Oh, él está para eso. 


—¿Para qué, exactamente? No importa. No respondas eso. —Sé 
mejor que nadie que la palabra falo va con Tadd. 


—Oh, vamos —dice—. ¿Para qué es la prensa si no es para andar 
repartiendo rumores salpicados de unas mentiras sin fundamento? 


Suspiré. —Bueno, siempre y cuando Rob no esté molesto por quedar 
metido dentro de los millones de rumores de Hollywood. 


—Nah, esto era algo que discutimos antes de hacer pública nuestra 
relación. No sólo soy bien conocido como tú, sino que además salí 
descaradamente del closet, por lo que no suscita mucho interés. Tú, por 
otro lado, si el rumor fuera cierto, habrían suicidios públicos y brazaletes 
negros en un lado, y alegría en la calle en el otro. 


—Aaaaaltoo —digo. 


—Asií que. ¿Has practicado? —me preguntó, cambiando de tema. 
Tadd toca la guitarra, y cuando saqué la loca idea de tratar de aprender, 
insistió en que comprara el instrumento mientras él se encontraba aquí. 


—Si, papá. 


Aprender a tocar la guitarra es sólo una de las cosas nuevas que 
estoy probando mientras busco la manera de llenar mi tiempo libre con 
actividades que no incluyan mis actividades habituales. Al principio, esto 
era a la vez más o menos lo que había supuesto. Me podía imaginar un 
montón de cosas para tratar, y esto resultó. Motivándome a mí mismo 
actualmente a hacerlas era otra cosa. Hay horas llenas de nada, pero los 
videojuegos y comer mierda, que Olaf podría matarme por comer. 


Cuando Tadd y Rob estaban en la ciudad, pasamos una noche 
verificando los clubes locales. No quiero imponer a nadie mi regla de no 
beber. Habiendo nunca practicado exactamente resistir la presión de 
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grupo (diablos, usualmente soy el que presiona en los grupos), me uní a 
dos de ellos en unos pocos tragos de whiskey canadiense y una ronda de 
karaoke (Tadd y yo matamos haciendo un popurrí de Ke$ha and the 
Stones). 


Todo el siguiente día estuve renovando mis votos de sobriedad, 
especialmente cuando Olaf vio mi mirada alterada. Sabía que me esperaba 
cuando entrecerró sus ojos y todos los grandes músculos de la parte 
superior de su cuerpo parecian expandirse con disgusto a la vez. —Cien 
flexiones —gritó, señalando el suelo. Esto era sólo el comienzo. 


Cuando vienen las consecuencias de la mañana siguiente, pasar la 
noche con la guitarra es exponencialmente lo menos peligroso. También 
probé la meditación, un desastre porque no poder poner en blanco mi 
mente vale mierda, y lo entiendo. 


Un poco mejor, la misma razón. Uno de los guardaespaldas fue de 
excursión, por lo que exploramos los senderos a través del New Brighton 
Park2”, 


Las hojas están tomando todos los matices posibles del dorado y el 
rojo, y el clima está más fresco pero sigue siendo increíble. 


No importa lo que haga, aún así, no puedo romper el hábito de 
hablar con Dori en mi cabeza. Pienso en llamarla, preguntar cómo van sus 
clases y persuadirla de que saque sus satíricas observaciones fuera de 
ella—el tipo de las que está renuente a expresar por miedo a sonar 
maleducada. Me imagino sentado con ella en uno de los cafés “agujero en 
la pared” que he descubierto aquí, contándole acerca de toda la locura en 
el set. 


Me recuerdo besándola. El beso en el armario que la hizo correr. El 
beso en frente de su casa que no. Pude haberla besado por mucho más 
tiempo que la última vez, porque nada en su respuesta me mostró cautela. 
El problema fue mi respuesta. Si nuestras bocas se hubieran juntado por 
otro minuto, la hubiera arrastrado de vuelta al auto. 


Sacar a Dorcas Cantrell de mi mente demostró no ser una simple 
tarea. 


IS 


—Reid, he escuchado tu mensaje de voz tres veces. ¿Estoy siguiendo 
esto correctamente, quieres donar dinero a alguna organización misionera 
en Sudamérica? 


27 Parque de Vancouver. 
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Me confundo en el infierno de mi padre, un inesperado regalo. —Si, 
es correcto. 


—«¿Debería estar preocupado por alguna secta, lavado de cerebro, 
Hare Krishnas28? 


—Si, papá, hay un montón de Hare Krishnas en Ecuador. —Antes de 
que contestara y termináramos en una pelea de ingenio (donde el perdedor 
soy casi siempre yo), añadi—: Oí acerca de eso a una chica del Habitat. Si 
ella está involucrada, es de fiar. Pensé que podría ser un buen uso de 
presupuesto de caridad. 


—B...ien. —Alargó la palabra, como de costumbre. Apagué el 
receptor y lo alejé de mi boca por un momento, me obligué a respirar y no 
reaccionar—. No estoy acostumbrado a guiar tus contribuciones de 
caridad, por no hablar de los coches que recientemente has adquirido, los 
cuales, te recuerdo, no son deducibles de impuestos, ya que fueron 
directamente a los beneficiarios e insististe en el anonimato. 


Me callé por un momento. —Ya hablamos sobre mis razones para 
esta decisión, papá, así que estoy esperando tu punto de vista. 


—Hmph —dice—. ¿Cuánto quieres donar para esta... organización 
misionera? 


Se lo dije y no hubo respuesta. —¿Papá? 


El sonido del aire silbando a través de sus dientes es inconfundible. 
—Creo que necesito conocer a la chica que inspiró toda esta inusual 
entrega. 


Jesucristo. No presentaría a Dori a mi padre si me lo pidiera. —No la 
vi desde que fue a Quito, recientemente. Debería estar en Berkeley ahora. 


—¿Es estudiante de Berkeley? —Suena impresionado. Aplaqué los 
celos—. ¿Qué estudia? 


—Trabajo social. 


—¿Qué? ¿Está perdiendo una educación en Berkeley para estudiar 
trabajo social? 


Me molesta, pero hay que reconocer que esto es mucho más que mi 
padre y su menosprecio típico a cualquier carrera que no hace una mierda 
de toneladas de dinero, no es que la mía pareciera impresionarlo. —Dori es 
exactamente el tipo de persona que debe hacer ese tipo de cosas —le digo. 
Estoy enfadado conmigo mismo por haber tenido la misma opinión de su 
carrera elegida que él. 


28 Expresión coloquial en Occidente, no utilizada en India, para nombrar a varios 
movimientos religiosos occidentales basados en la religión krisnaíista (perteneciente al 
hinduismo). 
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Honestamente, todavía me perturba que alguien con una voz como 
la que ella tiene podía ser útil y seguir cualquier cosa para usarla. 

—¿Ah, sí? —dice, con una ración extra de desdén—. ¿Y por qué es 
eso? 


—Porque a ella de todo corazón le importa una mierda, papá. 
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Una vez que los especialistas estuvieron de acuerdo en que no había 
nada más que podian hacer, supe que mis padres aceptarían la verdad. 
Igualmente inspirada y desconcertada para presenciar, mis padres habían 
mantenido su fe en la eventual recuperación de mi hermana frente a la 
evidencia de lo contrario. Me preparé a mí misma para contener todas las 
consecuencias emocionales de mi madre, quien para toda su competencia 
médica y sentido práctico se había negado firmemente a aceptar la derrota. 


Después de nuestra última consulta con el equipo médico de Deb, 
los tres estábamos en silencio camino a su pequeño departamento. El 
daño que mi hermana sufrió en su caida parece irrefutablemente 
permanente. Las áreas dañadas de su cerebro no se esperaba que se 
recuperaran, aunque es posible que en algún momento pudiera comenzar 
a reaccionar a un estimulo como una voz familiar. —Al reaccionar —aclaró 
uno de los médicos—, nos referimos a mínimas respuestas fisicas como un 
cambio en el patrón respiratorio, o algún movimiento pequeño de, por 
ejemplo sus párpados o dedos. No prevemos que alguna vez recupere la 
capacidad de comunicarse mediante el habla, sin embargo. 


Una vez de vuelta en el departamento, mis padres se deslizaron en 
las sillas continuas a la pequeña mesa de la cocina, conmocionados. 
Calenté una cacerola de lasaña proporcionada por una de las enfermeras 
que habían trabajado con Deb. Finalmente, mamá se aclaró la garganta. — 
Comenzaré a llamar a la gente mañana para obtener recomendaciones 
para un centro de atención adecuado a largo plazo cerca de casa. —Me 
alivié al oir el regreso de su natural pragmatismo. Echó una mirada 
alrededor de la acogedora sala de estar—. Necesitaremos rentar un camión 
para mover sus cosas y un centro de almacenamiento en LA. Espero que, 
un día no muy lejano, ella vaya a necesitar sus cosas otra vez. 


Me detengo en cortar el pan italiano en la tabla de cortar, volviendo 
mi Cara lejos. Quiero gritar de frustración. Deb nunca viviría 
independientemente de nuevo. Nada de lo dicho por cualquiera de los 
médicos podría haber animado esta creencia, o incluso una esperanza de 
esta. Años atrás, hubiera estado dispuesta a unirme a la ilusión, pero no 
creo en milagros—no para Deb, no para nadie. Tal vez no lo he hecho por 
mucho tiempo y ahora soy consciente de ello. 


El departamento que Deb había subarrendado, utilidades pagadas, 
acreedores notificados. Estos detalles caen a papá mientras distribuyo su 
patio lleno de plantas a los vecinos y personal del hospital después de 
convencer a mamá que traerían consuelo a las personas que Deb cuidaba, 
que no sería práctico llevarlos con nosotros. A medida que entregué los 
recipientes de geranios y fucsias y las cestas colgantes de buganvillas, 
saludaba con abrazos y lágrimas. Me reúno con Bradfort por última vez, 
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en su pequeña y privada oficina. Le traigo una hiedra inglés, la planta 
menos exigente de la colección de Deb, y una caja de pertenencias que 
dejó en su apartamento. Descubrí su afeitadora y cepillo de dientes en su 
gabinete de medicinas y un cajón que contenía un par de sus vaqueros 
junto con calcetines, calzoncillos y camisetas. 


—Empaqué estas cosas nuestra primera noche en lo de Deb —digo, 
colocando la caja en su escritorio. La mira fijamente, inmóvil—. Había 
esperado que cuando regresáramos a casa a LA, sólo susurraría a mi 
hermana donde podía encontrar tu cepillo de dientes y calzoncillos extra. 
—Mi voz se quiebra, pero sigo hablando—. Si hay algo que falta, házmelo 
saber y lo encontraré y te lo envio. Mamá planea poner sus cosas en el 
almacenamiento... 


—Gracias, Dori. —Pone sus manos encima de la tapa de la caja pero 
no hace ningún movimiento para abrirla—. Siempre quise una hermana 
pequeña, ¿te dijo ella eso? —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. No tengo 
hermanos, así que me sentía celoso cuando hablaba sobre ti. —Toma una 
temblorosa respiración mientras lágrimas caen por mi rostro—. Tu 
hermana cambió mi vida. Cambió cómo veía al mundo, cómo practicar la 
medicina. Cambió quien soy. Y sé que no puedo... no puedo comenzar a 
comparar cómo me siento, perderla de esta manera, con cómo tú te 
sientes... 


Camino alrededor del escritorio y pongo mis brazos alrededor del 
hombre que hubiera sido mi hermano. —Si, tú puedes. Ella te amaba, y tú 
la amabas. Eso no es diferente a lo que sentía por mi, o lo que yo sentía 
por ella. 


Un temblor recorre su pecho. —Lo siento mucho. Lo siento, no 
podiamos traerla de vuelta a sí misma, curarla. —Su dolor e ira no se 
pueden separar—. Esto ocurrió en un hospital, somos médicos. Es por esto 
que entré a medicina, para curar y reconstruir personas, hacerlos mejor. Y 
ni siquiera puedo arreglar a la mujer que yo... —Se detiene, incapaz de 
hablar, y lo sostengo más fuerte. 


—No te culpo y Deb no te culparía. Si la conocías, entonces sabes 
que no lo haría. Habría querido que fueras el brillante médico que ella 
sabía que eres, ayudar a las personas y vivir tu vida y ser feliz... 


—¿Cómo? 


Trago, contenta de que no pueda ver mi cara. —No lo sé. 
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Los programas y sitios web sensacionalistas han estado volviéndose 
locos tratando de averiguar quién es la conexión más reciente de Reid. Sea 
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quien sea, está siendo más encubierto de lo que nunca ha sido. Cuál es la 
probable razón para una de las teorías que flotaba alrededor—que es gay. 


No sé mucho, pero sé lo suficiente para saber que no es verdad. 


También, hay un día de especulación de que se reencontró con la 
chica de su última película, Emma Pierce, cuando una foto de los dos 
surge en el Festival de Cine de Vancouver. 


La foto es oscura, pero lo suficientemente clara para identificarlos a 
ambos. Ella se inclina hacia él con una sonrisa mientras le habla al oído. 
La especulación en los medios se vuelve loca y decenas de fotos de hace un 
año resurgen—los dos tomados de la mano, besándose, incluso de la 
película donde los dos lucen hermosos juntos. 


El día siguiente, un sensacionalista opuesto publica la misma foto 
del festival de cine—excepto que esta no está recortada. En la nueva 
fotografia, Graham Douglas, el novio de Emma, está sentado en el lado 
opuesto de ella, su brazo izquierdo en el respaldo de la silla, su mano 
derecha sosteniendo la mano derecha de ella sobre su muslo. Está 
escuchando lo que sea que Reid dice también y sonrie. Así que obviamente, 
la teoría de Emma está fuera. 


El chico que vendió la foto recortada está en la lista negra, el sitio 
sensacionalista que, originalmente corrió la foto recortada, está 
desacreditado y yo sólo pasé 24 horas odiando a Emma Pierce por ninguna 
razón. 


A lo largo de todo esto, Aimee y Kayla llaman y envian mensajes de 
texto, tratando de averiguar si tengo la primicia sobre Reid: 


Kayla: ¿Reid es gay? 
Yo: No que yo sepa. ¿Están de vuelta a eso otra vez? 


Kayla: Las fotos publicadas de él con ese chico Tadd que tocó Charlie 
en Instituto Prejuicio y algún otro caliente chico cantando karaoke en 
Vancouver... 


Yo: Noticias antiguas creo. No es algo que me preocupe ahora mismo. 


Kayla: Aww. :( Sé que todo es horrible ahora mismo con lo que le 
ocurrió a tu hermana. Aimee y yo saldremos el sábado, ¿quieres venir? 


Yo: Sí. 

Kayla: ¿EN SERIO?!2?!1?! OH POR DIOS, ¿pasas la noche en nuestro 
dormitorio? 

Yo: Bien. Claro. 


Estoy dispuesta a hacer lo que sea para convertirme en otra persona 
por unas pocas horas. Alguien que no sea invisible a todos los que solían 
amarla. Alguien que no sea la chica que extravió su fe. 
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Ellas me recogieron el sábado, charlando como si fueran una 
persona, por costumbre. 


—¿Trajiste identificación? —pregunta Kayla antes de marcharse. 
—Si —digo—. No creo que me parezca en nada a ella, aunque... 


Aimee inspecciona la licencia de conducir de Indiana de Deb. —Oh, 
esto es factible. Podemos sumar y hacer esto. Ya tengo algunas cosas 
elegidas para que uses. Nosotras usamos el mismo número de zapatos, 
¿cierto? Cuando terminemos contigo, te parecerás tanto a ella. Sólo 
espera. 


—Está bien. —Metí la identificación en mi bolso e incliné mi cabeza 
hacia atrás, tratando de someter a las mariposas que revolotean en mi 
estómago. Estoy tan cansada de sentir todo. Desde que todos regresamos a 
L.A, he estado abrumada. Estoy furiosa con mis padres quienes continúan 
actuando como si mi hermana fuera a despertar. Su propia bella 
durmiente, con el conservado final de cuento de hadas. 


Me volví tan buena en reprimir el deseo de gritar, que ni siquiera 
puedo llorar. Cuando pienso en Deb, estoy con los ojos secos y la mirada 
fija, como ella. Soy el opuesto de insensible. Soy no sensible. Soy cruda, 
como si no hubiera nada entre todo lo que insiste en que sienta y yo. No 
quiero sentir más. Quiero ser insensible. 


Deb era tan cuidadosa, siempre. Cuando comencé la secundaria, me 
llevó aparte y me hizo prometer nunca beber y conducir, y nunca entrar al 
auto con un amigo que estuviera bebido. Me habló acerca del 
envenenamiento por alcohol y la deshidratación, ya con el ser de médico. 
—Mamá y Papá no son siempre realistas en cuanto a este tipo de cosas. Yo 
sé que eres una buena niña, pero los buenos niños son exactamente los 
que terminan tomando las decisiones más estúpidas porque no piensan. Si 
vas a beber o tener sexo, tú tienes que pensar. ¿Capiche? 


Prometi volver por un resumen si alguna vez lo necesitaba. 


Ahí estaba necesitándolo, pero ahora, Aimee y Kayla son lo más 
parecido que tengo a asesores, pero son más como excitables guías de 
turismo. 


Mi hermana se resbaló en un punto invisible, en un pulido piso de 
hospital. Los doctores explicaron que se había golpeado la cabeza en la 
posición exacta con la cantidad exacta de fuerza que podía causar el tipo 
de daño que había sufrido. Precaución y causa que el tipo de daño que 
había sufrido. Precaución y aversión al riesgo, no habían hecho nada por 
Deb. No hay tal cosa como el destino. No hay tal cosa como los milagros, 
tampoco, o mi hermana habría obtenido uno y caido en su culo— 
avergonzada, pero siendo ella misma. 
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Esta noche quiero estar al lado de un acantilado y mirar hacia abajo, 
desafiar al viento a soplar y tirarme. Todo el mundo piensa que caer para 
tu muerte es la peor cosa que puede suceder. Pero eso es una mentira. La 
peor cosa es estar vivo por ninguna razón. 
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Traducido por Marie.Ang Christensen 
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REID 


A principios de esa semana, la pelicula concluyó y dije adiós a 
Vancouver y adiós a Olaf por al menos una semana, porque John comenzó 
a insistir que tenía que decir adiós a mi superioridad moral. 


—Entiendo todo el asunto de que la abstinencia hace crecer el cariño 
en el corazón —dice la última noche, y pensé ¿Qué?—, Pero vamos... estás 
en casa ahora. 


Me pregunté si John intentaba un juego de palabras, pero tal vez 
tenía razón. Tal vez la abstinencia hacia crecer el cariño. Aparte de saltar 
del vagón una noche con Tadd y Rob, había estado despejado todo el 
tiempo que estuve en Vancouver, y aún no podía olvidarla. 


—Hay una fiesta —comenzó él. 
—¿En serio? ¿Una fiesta? No estoy familiarizado... 


—Cállate. George y Daniel van a venir, también. Arrasaremos en un 
par de clubes cerca de UCLA, tomaremos a unas cuantas colegialas que se 
dejarán llevar por mi carga extrema de encanto y tu pasable aspecto y 
estado de ilustre celebridad. 


—Ah, carga extrema de encanto. —Me reí. Dios, había echado de 
menos a John. 


Es tan idiota. 


—Eso las hará hacer filas. —Cuando cuatro chicos en una limo 
Hummer se estaciona frente a un club nocturno; tres bebés de fondos 
fiduciarios y una celebridad, no hay fila que permanezca de pie. 


John, Daniel y George se aparecen detrás de mí, y es como si nunca 
me hubiera ido de esta vida. Una vez estamos dentro, me inclino a John. 
—Chicos reúnan a quien quieran traer con ustedes. Voy a tomar unos 
cuantos tragos antes de decidir abandonar esta noche entera. 


Entrecerró sus ojos. 
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—No está permitido abandonar. Esto es como montar bicicleta, Reid. 
Saltas en ella y pedaleas como el infierno, hombre. 


Me encogií de hombros. 


—Lo que sea. Estaré en el bar. Y, uh, no menciones mi nombre a 
nadie de ellas, ¿está bien? No estoy de humor. 


—«¿No estás de humor para el sexo? —Parecía horrorizado. 


—No estoy de humor para alguna chica que sólo quiere tener sexo 
con Reid Alexander. Encuéntrame a una linda chica que no tenga ni idea 
de quién soy, y la tendré en cuenta. 


Sacudió la cabeza, su cabello oscuro cayendo sobre sus ojos. 


—Tú, hijo, estás enfermo, y vamos a conseguirte la cura esta noche 
así esto me mate. O a ti. 


Suspiro. 


—Dame tiempo suficiente para entumecerme un poco primero, 
¿quieres? 
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Evité las escenas de clubes en LA por años, mientras que la mayoría 
de mis amigas han estado haciendo lo que sea para entrar. La música es 
tan fuerte que casi ni la escucho. Sin embargo, la siento. Kayla me 
maquilló y peinó mi cabello en largas ondas, y Aimee me vistió con una 
minifalda negra y un top fucsia tan apretado que me sentía claustrofóbica. 
Estoy tambaleándome en tacones que podrían hacerme irme de bruces. 


Sosteniendo la licencia de conducir de Deb, intento parecer una 
segura persona de 26 años de edad. Kayla y Aimee juran que a pesar de la 
diferencia de edad, Deb y yo parecemos (pareciamos) bastante similares: 
mismo color, altura, estructura ósea; y que usar su identificación es mejor 
que tratar de colarse con una falsificación a un portero. Espero que el 
intimidante sujeto de la puerta no la examiné muy de cerca. Cualquier 
interrogación directa y colapsaré en un montón y empezaré a confesar. 


Él inspecciona a la licencia en sí más de cerca de lo que me examina 
a mi. Tres pagos de entrada más tarde, atravesamos la puerta, Aimee con 
la licencia de su prima y Kayla con una falsificada de Arizona que costó 
una fortuna. 


Paso Uno: entrar; fue más fácil de lo que pensé que sería. 


Paso Dos: beber hasta que deje de pensar en Deb. Deje de pensar en 
Reid. Deje de pensar sobre el futuro que ya no puedo ver con claridad, y la 
fe que ya no siento. 


kx 


—No te había visto por aquí antes, lindura. —Bailé con al menos 
una docena de chicos, y aquí está el afortunado número trece. 


No estoy acostumbrada a extraños estando tan cerca. O llamándome 
hermosa. Apoyé un codo en la mesa en indiferente interés, tomo el vaso en 
mi mano, el cual parece coca cola y sabe como una coca cola con un lado 
de llamas ingeribles. Creo que es mi tercero, tal vez cuarto. Sobre el borde 
del vaso veo al de cabello rubio y ojos azules. Los ojos me recuerdan de 
una forma perezosa a un depredador acechando su cena, y todos mis 
instintos dicen corre. Lo que es exactamente por qué hago lo contrario. 
Porque mis instintos son excesivamente protectores e inútiles. 


Una inclinación de mi cabeza y una pequeña sonrisa de vuelta, y se 
acerca aún más. 


—Vamos a bailar —dice. Aquí vamos de nuevo. 
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Pongo el vaso abajo, miro a Kayla (quien me da un movimiento de 
cejas y un pulgar hacia arriba) y Aimee (cuyos ojos se pasean sobre la 
selección de chicos calientes de esta noche), y me deslizo del taburete a los 
brazos de un desconocido. Desliza un brazo alrededor de mi cintura 
mientras recupero mi equilibrio. A medida que avanzamos a la pista de 
baile, puedo jurar que escuché a Aimee decir—: Oh mi Dios. Kayla, mira... 
he tenido demasiados tragos de tequila o ese es Reid... 


No alcanzo a escuchar el final de su oración antes de estar fuera del 
alcance del oído. No puede haber dicho lo que creo que quiso decir, incluso 
si dijo su nombre, lo cual es discutible, tan dificil como es escuchar 
cualquier cosa fuera de la música. Miro a mi alrededor, pero todo es un 
torbellino de color, ruido, y luego las manos del chico están en mis 
caderas, y estamos moviéndonos entre sí, siguiendo el ritmo. Cerrando mis 
ojos, engancho mis brazos alrededor de su cuello. 


—¿Cuál es tu nombre? —pregunta, acercándose. 


Mis ojos se abren y su rostro está lo suficientemente cerca para ver 
sus ojos. Azul hielo, no como el tormentoso azul de Reid, para nada. No 
quiero pensar en Reid. 


—Dori —contesto. 
—Dori. Lindo, como tú. Soy Reece. 
Cielos. Demasiado parecido a Reid. No quiero ni pensar en él. 


Bailo con Reece-quien-no-es-Reid hasta que estoy sudada y 
sedienta, parando a mitad de la canción y dirigiéndome a la mesa. Resisto 
la tentación de mirar hacia atrás y ver si está siguiéndome. Realmente no 
me importa. Si no lo hace, alguien más lo hará. 


Estoy bajando el resto del ron y coca cola, y Reece acomoda una 
cadera en el taburete de Aimee mientras ella conduce a otro chico a la 
pista de baile. Siempre otro chico. No me di cuenta de esto antes, ¿cuántos 
habia? Llevaba el peso del mundo sobre mis hombros, tratando de hacer 
una diferencia, nunca haciendo nada imprudente o placentero, no desde 
Colin. Bueno. Eso no es del todo cierto. Reid fue imprudente y placentero. 
Pero no estoy pensando en él. 


Al final desperdicie mi tiempo tratando de mejorar el mundo, y lo 
mismo hizo Deb. 


Fuerzo mis pensamientos de mi hermana lejos, también, quien se 
sienta en su silla y mira fijamente a la nada, con todo lo que había 
aprendido, todo en lo que se había convertido, todo lo que quería ser — 
médico, novia, esposa— todo se fue. Reece pide a una camarera dos 
bebidas más cuando empiezo a girar el hielo en mi vaso por lo demás 
vacio. Sus dedos se arrastran a lo largo de mi brazo, de ida y vuelta, como 
un mago con un reloj hipnótico. 
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—Dime más acerca de ti, Dori, con enormes ojos inocentes. 
Enarco una ceja ante esto. 
—Asi que luzco inocente, ¿no? 


—«¿Lo eres? —Otra sonrisa perezosa. Su repertorio de expresiones 
faciales parece ser limitado. 


—Tal vez. ¿Eso es un problema? 


Sus fosas nasales flamean un poco, y su perezosa sonrisa se ha 
convertido en otra. Una de hambre. La verdad es, tengo un poco de miedo 
de él, pero eso no importa. Nada importa. 


—Depende. —Las bebidas llegan, y toma la suya de vuelta, 
terminando la mitad en un largo trago. 


—¿De? —pregunto, tragando de golpe la mitad de la mía también, 
temblando después. Es asombroso cuán fácil es beber fuego una vez que 
te acostumbras a él. 


Se inclina más cerca, y siento su cálida respiración en mi mejilla. 


—De si quieres permanecer de esa manera. —No se retira, y yo 
tampoco lo hago, incluso cuando comienza a acariciar mi oreja, su lengua 
girando sobre la punta de esta. 


Demasiado rápido, demasiado rápido dice mi cerebro, pero mis 
nuevos poderes de represión lo callan rápidamente. Giro mi rostro hacia él 
y está besándome, en cuestión de segundos, sus manos están vagando, 
acariciándome demasiado rudo. No importa. No importa. La música me 
ensordece y su brazo me rodea, presionándome a su lado cuando aún 
estoy sentada en el taburete alto y él está de pie. Usa demasiada colonia, y 
no huele muy bien. Demasiado dulce, casi. No es terrenal. 


—Salgamos de aquí, el lugar a un par de puertas más abajo es 
mucho mejor. 


No recuerdo otro club en esta cuadra, pero se siente como si 
entramos hace días. Echo un vistazo a la pista de baile, reconociendo a 
Aimee, y gesticulo que me voy. Hace la mímica de que la llame con la mano 
equivocada y casi derrama su bebida en su oreja. 


Reece termina su bebida y apunta mi vaso. 


—Aún tienes la mitad del tuyo. —Trago el resto, inclinándome hacia 
atrás hasta que los cubos de hielo rebotan en mi labio superior—. Bien — 
dice, inclinándose más cerca—. Hora de que la pequeña e inocente Dori 
aprenda algo de acercamiento. Hora de que la pequeña e inocente Dori 
aprenda algo de los hechos dulces de la vida. —Mi cuerpo se mueve fuera 
del taburete, y miro hacia abajo y sus manos están en mi cintura, grandes 
manos, sosteniéndome, impidiéndome caer. O huir. 
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—Espera. —Agarrando la mesa, cierro mis ojos y deseo que la 
habitación deje de girar. Cerrar mis ojos ayuda, pero me preocupa que no 
sea el caso una vez que la última copa se haga camino por mi torrente 
sanguíneo. Quería estar entumecida, pero todo lo que estoy es mareada y 
todo parece ruidoso, resplandeciente, y esto no es como pensé que sería, y 
sólo quiero volver a sentarme y llorar. 


—Te sentirás mejor cuando estemos afuera —dice, soportando mi 
peso y guiándome hacia la salida. 
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He estado sentado en el bar, bebiendo tragos de vodka Armadale 
mientras los chicos rodeaban a las chicas para llevar a la fiesta. El espejo 
a través de la pared de atrás está ligeramente inclinado, reflejando el lugar 
entero, así que puedo estar de cara alejado de la multitud y contemplar la 
linea acumulada de vasos vacios de tragos, pero aún mirar todo lo que 
pasa. Mientras decido si quiero ir por todas las fuerzas a golpear o 
simplemente zumbar lo suficiente para notar todo lo que ocurre pero no 
dar una mierda por nada de eso, veo a una chica en la pista de baile. 


El verano pasado, llevé a cabo una búsqueda infructuosa de una de 
aspecto parecido a Dorcas Cantrel. Lo más cerca que llegué fue a unas 
pocas chicas con colores similares. Esta chica se le parece en algunos 
gestos oscuros que debo haber tenido conocimiento de las semanas que 
trabajamos juntos, además de un sorprendente parecido fisico. Pero Dori 
nunca se vestiria o se comportaría para ser tan descaradamente 
seductora, aunque me la imaginé de esa manera más de una vez. Al final 
de mi temporada con Habitat, la encontré atractiva sin importar qué 
llevara puesto; incluso sus injustificadas camisetas sin forma. 


Por la última hora, mi atención ha sido captada por esta chica del 
club. Perdi el interés en los tragos de vodka, mirando como se deslizaba 
desde su mesa a la pista de baile y de vuelta con diferentes chicos. 


Finalmente, uno de ellos decide mantenerse alrededor más 
permanentemente, apoyándose en la mesa mientras ella termina la bebida 
que tontamente dejó alli mientras bailaban, la cual podría haber sido 
facilmente robada por uno de sus amigos. No ocurrió, me habría dado 
cuenta, pero igual. Él se inclinó y la besó, y cuando comenzaron a 
besuquearse, pasé de un ochenta por ciento seguro de que esta chica no 
era Dori a un ciento por ciento seguro. Aun así, no podía alejar la mirada. 
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Cuando ella se volvió para comunicarse por señas con otra chica en 
la pista de baile, tuve una mejor vista de su rostro. El parecido con Dori 
era tan fuerte, que sentí como si alguien me hubiera golpeado en el 
estómago. Bebió el resto de su bebida antes de que los dos se dirigieran a 
la puerta, su brazo alrededor de ella mientras se tambaleaba en esos 
tacones de desnudista. 


Ese tambaleo lo decidió. Palmeé un billete de cien en la barra y lo 
empujé hacia el camarero, sacando mi teléfono y mandando un texto a 
John para que me encontrara en el frente. Mis ojos nunca dejando a la 
chica mientras los rastreaba hacia la puerta. 


—Hola, ¿Reid Alexander? —dice alguien, y sacudo mi cabeza. No 
tengo tiempo para esta mierda ahora. 


Todos alcanzamos la salida al mismo tiempo y agarro el hombro del 
chico en la forma en que detienes a un amigo para decir hola. 


—Disculpa. 


Se da la vuelta, molesto, manteniendo a la chica en posición vertical. 
Ella se está desmoronando rápido, su cabeza apoyada contra el pecho de 
él, sus cabellos ocultando su rostro. 


—¿Si? 

Me concentro en él. 

—Si, hombre, te vas a tener que encontrar a alguien más. 
Sus ojos se estrechan. 

—«¿De qué hablas? ¿Te conozco? 


—No, pero yo la conozco. —Asiento con la cabeza hacia la chica. No 
tengo ni idea de que planeo hacer con ella. ¿Traerla a la fiesta? ¿Llevarla 
de vuelta a sus amigas y preguntarles en qué demonios pensaban, dejando 
que alguien que está así de tomado deje un club nocturno con un extraño? 


—¿ Y? 

Qué imbécil. 

—Y no va a irse de aquí contigo. 

Me evalúa y no se impresiona. Error. 


—¿Quién diablos eres? Olvidalo, no me importa una mierda. Sólo 
retrocede antes de que patee tu trasero. 


—Si, no creo que puedas hacer eso, y no creo que vayas a salir de 
aquí con ella, tampoco. 


Veo el gancho izquierdo antes de que sea completamente lanzado, lo 
esquivo, agarro su muñeca y tuerzo su brazo a la espalda como un pretzel 
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mientras tomo a la chica alrededor de su cintura y la jalo a mi lado 
opuesto. Los chicos grandes nunca ven esto venir. 


Están demasiado condicionados a su tamaño y músculos ocultando 
cualquier ofensiva lanzada. 


En el mismo instante, John se presenta con el portero, y de repente 
obtenemos todo tipo de atención. A pesar de todo su invariable estupor, mi 
mejor amigo es un experto en algunas cosas; como persuadir a figuras de 
autoridad para ver las cosas a su manera. Él ya ha deslizado un par de 
cincuentas en la mano del portero y ellos desaparecieron en un bolsillo 
mientras explico que esta chica no está obviamente en condiciones de 
dejar el club con un extraño. Solamente estoy suponiendo que no se 
conocen, por supuesto, basado únicamente en la observación. Pero nadie 
le da al imbécil una oportunidad a refutarlo antes de que sea pasado a 
manos de otro tipo enorme tatuado y escoltándolo afuera. Su golpe perdido 
fue suficiente para que lo expulsaran. 


—¿Cómo sé que ella te conoce? —El portero me mira, más inteligente 
que la mayoría de los sujetos que están alrededor de la puerta frontal 
flexionando los músculos, reuniendo números de teléfono para llamadas 
clandestinas. 


Miro a la chica, esperando que me siga el juego, y en ese momento 
me doy cuenta que la chica en ese caliente traje y bajo todo ese maquillaje 
es Dori. 


Frunce el ceño y parpadea lentamente, inclinándose hacia mi. 
—¿Reid? 
—Hola, Dori. 


—Hola, Reid. No estás realmente aquí, ¿cierto? —Sus ojos se llenan 
de lágrimas—. No me siento muy bien. 


Eso es suficiente para el hombre gorila. 


—Muy bien, váyanse. Qué estén bien. 


Demasiado tarde. 
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DORI 


Mis ojos están tan secos que abrirlos es una agonía. 


Estoy en una cama desconocida, en una habitación gris azulado 
desconocida. 


El mobiliario es suave y de oscuro veteado. Aunque el olor de la 
almohada bajo mi cabeza... ese olor es vagamente familiar. 


No floral o cítrico, sino algo más pesado... limpio y concentrado. 
Masculino. Persianas oscuras están cerradas, pero la luz se filtra a través 
de las rendijas entre las tablillas. Es de mañana... o más tarde. 


Alguien toca un teclado detrás de mi. Me vuelvo con cautela y la 
mirada de Reid Alexander se desplaza desde la computadora hacia mi en el 
sonido. Sacando sus manos del teclado, se recuesta en la silla de escritorio 
y me mira fijamente. Una sonrisa de satisfacción se abre camino en su 
rostro. Debo estar soñando. ¿Debería sentirme así de horrible si estoy 
soñando? 


—Buenos días. —Su voz es baja, y de alguna manera siento las 
reverberaciones de la misma debajo de mi esternón. Mis dedos revolotean 
allí, como si pudiera apartar el pánico a los lejos. No estoy soñando. Estoy 
en la cama de Reid. No de un desconocido al azar. 


De Reid. 


—Pensé que te había soñado. —Las palabras salen en un susurro de 
mi garganta reseca. 


Su cabeza se inclina hacia un lado, su boca pasando a algo menos 
sarcástico, más divertida. 


—Eso puede ser la cosa más encantadora que jamás me han dicho 
después de pasar la noche con una chica. 


Trago la poca saliva que puedo generar. Mi boca está tan seca como 
el algodón, mis labios agrietados. 


—¿Qué. Pasó? —Mi voz se quiebra, apenas un susurro. 
—¿NOo lo recuerdas? 


Cierro mis ojos, tratando de recordar algo más allá del último chico 
que seguí a la pista de baile; aquel con el olor demasiado dulce. 


—Yo... no recuerdo nada. 


Obligo a mis ojos abrirse cuando se pone de pie, moviéndose para 
mirarme hacia abajo. Su boca empieza una línea sombría, desprende la 
fría sábana gris hacia atrás y yo me pongo tensa, esperando el aire sobre 
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la piel desnuda, pero estoy aún vestida en el top y la falda que llevaba la 
noche anterior. ¿Lo hicimos vestidos? ¿O... él me volvió a vestir? 


Tomando mi codo, gentilmente me saca de la cama, pero mi cabeza 
está pesada y palpitante, y mi equilibrio es corto. Cuando me balanceo, me 
recoge entre sus brazos y la habitación se inclina locamente. Me aferro, 
gimiendo. El olor de su cama era sólo un eco de la sazonada masculinidad 
de él, más fuerte ahora, con mi rostro contra su pecho. Quiero 
acurrucarme en él y dormir, pero está caminando lejos de la cama. 
Brevemente asumo que quiere sacarme y dejarme en la puerta de su casa, 
donde puedo ser recogida por un transporte como un paquete de FedEx. 


Me lleva a través de una puerta que conduce a un gran cuarto de 
baño, en lugar del camino a la entrada que había esperado. Hay un banco 
con cojines a lo largo de una pared, y me deposita ahí, sus manos 
sujetando mis hombros ligeramente hasta que tiene la certeza de que 
puedo mantenerme derecha por mí misma. Mis párpados se abren sólo lo 
suficiente para seguir sus movimientos y posición en la habitación. Vestido 
en vaqueros y una descolorida camiseta negra, camina a través de la 
alfombra y suelo de mármol, con los pies descalzos. Se inclina en la ducha 
y un chorro de agua suena y luego, está caminando de nuevo hacia mí 
mientras nubes de vapor salen por encima del cristal escarchado. 


Nunca pensé que iba a ver a Reid de nuevo. No en carne y hueso. Mi 
rostro se vuelve caliente ante el pensamiento y cierro mis ojos, 
reabriéndolos cuando dice—: Hmm. —Está de pie frente a mi, con los 
puños en sus caderas, mirando hacia abajo. Estoy inclinándome a un lado 
pero por lo demás aún sentada. Y entonces, jala el top fucsia hacia arriba 
y fuera, y tomando mis manos para levantarme. 


—Nooooo —digo, y suena más como un quejido y menos como una 
negativa. Empieza a abrir la cremallera de la falda y agarro sus manos. No 
puede querer desnudarme ahora. 


Toma una gran toalla de baño de una pila esponjosa en el extremo 
opuesto de la banca, la sacude para abrirla y la sostiene en alto, una 
partición improvisada entre nosotros. 


—Todo fuera —ordena—. Y luego entra a la ducha. 


Intento mirarlo por encima de la toalla, pero incluso arrastrar hacia 
abajo mis cejas hace que duela mi cabeza. Me conformo con rodar mis 
ojos. El mira de vuelta, con una ceja levantada como un desafio. 


—Tienes que ir a casa en algún momento —dice, señalando a la 
pared con espejo—. ¿Es así como quieres lucir cuando llegues allí? 


Miro mi reflejo, teniendo en cuenta el maquillaje corrido, la falda 
arrugada y el cabello enredado, tieso con la mitad de una botella de lo que 
sea que Kayla usó para arreglarlo ayer por la noche. 
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Con todo el trabajo de servicio comunitario que he hecho, se que 
este barniz está de sobra. Luzco como una prostituta barata. No puedo 
aparecer en el dormitorio de Aimee y Kayla asi. 


—Dori. Ducha. —Esto no es un comando o una súplica, sólo una 
declaración de sentido común. Tiro el borde superior de la toalla hacia mi 
barbilla con ambas manos y asiento una vez. Me devuelve el asentir y deja 
el cuarto, cerrando la puerta tras él. 


Cuelgo la toalla en un gancho y abro la cremallera de la falda, 
dejándola caer al suelo. La tanga de encaje color rosa y el sujetador que 
parecian tan sexys anoche se sienten increíblemente tontos ahora. Me 
quito la ropa interior y doy un paso a la caliente cascada de agua que cae 
desde una boquilla de la ducha del tamaño de un disco volador. 


Como pulsantes cursos de riachuelos por mi rostro y cuerpo, estoy 
tan relajada como una persona de pie en una extraña ducha casi sin 
memoria de la noche previa podría estar. En la calidez y de cerca, cada 
respiración que tomo mientras me lavo y enjuago con champú catalogo los 
rastros de almendras y frutas exóticas y respuestas de Reid. No tenía ni 
idea de que podía recordar su aroma tan perfectamente. Sintiendo como si 
me estuviera ahogando en él, no cierro el agua hasta que mi piel está 
enrojecida y arrugada. 


Mis ropas huelen a sudor, cigarrillos y alcohol, y la última cosa que 
quiero hacer es ponérmelas de nuevo. En la banca de al lado de mi 
pequeño bolso se encuentra un conjunto de ropa doblada. Pantalón negro 
de lino, un top suave y blanco, y una camiseta azul con pequeños broches 
en la parte delantera. Estoy reacia a revisar las etiquetas, pero lo hago y 
luego deseo no haberlo hecho. El costo de este conjunto podría ser el pago 
de hipoteca para la mayoría de la gente. 


Después de un suave golpe, Reid me da tres segundos y abre la 
puerta. Sus ojos vagan sobre mí, envuelta en la toalla, mi cabello mojado 
colgando por mi espalda. 


—Creo que esos deberían quedarte. —Asiente con la cabeza hacia la 
ropa, entrando en el cuarto de baño—. Tú y mi mamá son 
aproximadamente de la misma talla. 


—¿Estas son ropas de tu madre? —Sacudo mi cabeza e 
inmediatamente lamento hacerlo—. No puedo... ¿llevar ropa de tu madre? 


—Claro que puedes. Si no te irás vistiendo esa toalla a casa. —Sus 
ojos recorren rápidamente por mi cuerpo y más lentamente hacia arriba—. 
Puedes devolvérselas más tarde, si lo deseas. —Su indiferencia respecto a 
la devolución de las cosas de su mamá es obvia, pero se encoge de 
hombros, apaciguándome. 
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—Habré de limpiarlas primero —digo—. Gracias. —Cohibida, paso 
mis dedos por mi cabello, tratando de eliminar los enredos más grandes y 
evitar sus ojos. 


Da un paso más cerca y me entrega una botella de agua, la cual 
tragué con aprecio. 


—Hay un secador de pelo, productos para el cabello, todo tipo de 
basura en ese gabinete. —Se inclina hacia abajo, escarbando, y saca una 
botella de algo, vierte un poco en sus manos—. Desenrédate —dice, 
poniéndolo a través de mi cabello, sus dedos cuidadosamente separando 
mechones mientras lo recuerdo sacando trozos de fruta de mi cabello, en 
un baño diferente, un millón de años atrás. 


Con los ojos cerrados, bebo mientras desenreda. A medida que él se 
mueve alrededor del frente, me fuerzo a mirarlo. 


—Reid... ¿nosotros hemos...? 


Sus dedos siguen su cuidadoso camino a través de mi cabello, su 
expresión toda de rostro angelical inocente. 


—Nosotros hemos... ¿qué? —Quiero cerrar mis ojos de nuevo pero 
necesito ver si está diciéndome la verdad. Tengo que mirar sus ojos 
cuando responda. 


—¿Hemos... d-d-dormimos juntos? 
Me mira con esa expresión de desconcierto que conozco tan bien. 


—Te despertaste en mi cama, Dori. Y sí, yo estaba en ella contigo 
anoche. 


—Oh. —Mi mirada cae al piso. Dormií con Reid... y no tengo ningún 
recuerdo de eso. 


—Dori. —Espera hasta que levanto la mirada—. No estés tan 
mortificada. Nosotros dormimos. No lo hago con virgenes desmayadas. 


Trago. Por supuesto, ha hecho la misma suposición que todos los 
que me conocen: Dori Cantrel no es más que pura e inocente. 
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Traducido por Deydra Ann ¿26 Juli_Arg 


Corregido por Panchys 


REID 


¿Qué no le dije? Ella hizo casi todo lo imaginable para romper esa 
política personal. No es que haya creado más de un código de conducta 
para las relaciones, he estado con vírgenes y he estado con chicas que 
estaban tan drogadas y borrachas que apenas podían recordar sus propios 
nombres. Acabo de hacer una política para trazar la linea entre la 
combinación de las dos, si es posible. 


Lo que me lleva a la otra cosa que no le dije. Si no conociera a Dori, 
sus acciones en el club me habrían persuadido a creer que podría no ser 
tan inocente como asumi, lo que pasó entre el club y mi cama dejaron 
pocas dudas. 


No había manera de que pudiera dejarla en su casa cayéndose de 
borracha, con su padre pastor y no tenía ni idea de a dónde llevarla aparte 
de a casa conmigo. 


En el auto, revivió un poco, con su cabeza en mi hombro. Sus manos 
empezaron a vagar por encima de mi pecho, rozando sobre y por debajo de 
mi camisa, acariciando orbitas perezosas en cada parte susceptible que 
podía alcanzar. Pensé que iba a volverme loco para el momento en que 
llegamos a casa. 


A medida que la llevaba por las escaleras rumbo a mi habitación, 
nunca dejó de torturarme. Cuando la bajé, enrolló sus brazos alrededor de 
mi cuello y empezó a besarme, con la boca abierta y sin restricciones, 
arqueando su cuerpo hacia el mío. No pude evitar responderle, tirando de 
ella con fuerza contra mí, explorando su boca con mi lengua, 
redescubriendo su tacto con las palmas y yemas de los dedos. Caímos en 
la cama, arrojando fuera los zapatos, y la arrastré toscamente encima de 
mí. 


Su falda se hallaba arremolinada alrededor de sus caderas y mis 
manos se apoderaron de sus muslos, prácticamente se derramaba fuera de 
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la parte superior de su profundo escote en V mientras se cernía sobre mi, 
besándome. 


Cuando su mano encontró la bragueta de mis jeans y tironeó para 
abrirla, sujeté sus muñecas y me atraganté con su nombre. 


—Dori. —Se quedó inmóvil y me miró, sus ojos oscuros, oscuros y 
vidriosos, sus labios hinchados y húmedos. Me ponía duro sólo pensando 
en cómo se veía en ese momento. ¿Cómo hice lo que hice después? No 
tengo idea—. Dori, duerme. 


Me miró desconcertada. —¿No me quieres? —Su voz se quebró a 
media frase. 


Gemií. —Absolutamente, pero tú no quieres esto. 
Parpadeó. —¿No? 

—No. 

Frunció ligeramente el ceño. —Oh. 


Sin decir otra palabra, se acostó acurrucada hacia mi y cayó 
dormida. Su consentimiento fue tan rápido que casi fui insultado. No se 
cuanto tiempo permaneci allí, preguntándome en qué clase de perdedor 
me había convertido para rechazar lo que me había ofrecido, incluso si 
ella, sin duda, estuviera bajo la influencia del alcohol. 


Se sentía irracional dejarla dormir, u ordenarle dormir, en lugar de 
voltearla sobre su espalda y pasar mis manos y boca sobre ella hasta que 
estuviera tan caliente para mí que me rogara terminar lo que habiamos 
empezado. 


Una vez que reprimi el deseo de convencerla para que despertara y 
mandar al infierno mi dilema moral, pasé un brazo por encima de su 
abdomen y pensé en lo que me había hecho antes de dormirse. Nada de lo 
que habíamos hecho era nuevo para ella... y me di cuenta de que no 
habiamos llegado al límite de su experiencia. 


No conozco a esta Dori. Algo ocurrió entre la noche pasada y la 
noche en que la besé, pensando que era la última vez y la dejé, dulce, 
respetable y dura como clavos, de pie en medio de la acera de sus padres. 
No sé por qué había ido en ese club, vestida como una chica cazando 
ligues y bebiendo como si su objetivo fuera olvidar, y estaba seguro como 
la mierda de que ella no sabía lo que hacía yéndose con ese chico. 


Lo único que sé es que tengo que averiguarlo. 


La dejé sola en el baño, vistiendo una toalla y con una expresión 
ininteligible. No lucía ni enojada ni feliz. Más allá de eso, no podía decir 
algo más. La oí moverse, el grifo encendiéndose y apagándose. Pienso en 
ese suave sostén de color rosa, imagino como se hubiera visto hace cinco 
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minutos en mi ducha, escucho el interruptor del secador de cabello, pienso 
en ella en esa toalla. La imagino cayéndose al suelo. 


Mierda. 


Mi agente envió un nuevo lote de guiones parciales hace un par de 
dias. Sentándome en la cama deshecha me recuerda anoche, así que me 
muevo a la silla en la ventana de la esquina y leo a través de los guiones 
hasta que me doy cuenta que realmente no absorbo nada de lo que estoy 
leyendo. Cerrando la computadora portátil, la pongo en el suelo, entrelazo 
mis piernas sobre un brazo de la silla acolchada y me inclino hacia atrás 
contra el otro. Los brazos cruzados detrás de mi cabeza, los ojos en la 
puerta del baño, esperando a que ella emerja. 
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DORI 


Me siento extraña vestida sin ningún tipo de ropa interior, pero al 
menos estoy limpia, la ropa es suave y lo suficientemente suelta como para 
ir cómoda sin eso. 


El gabinete que Reid indicó es como una tienda de lujo de productos 
de belleza, repleto de objetos de peluquería, lociones, cepillos de dientes y 
navajas de afeitar empaquetadas. El acondicionador de Reid desenredó mi 
cabello dejándolo en húmedas ondas, así que lo sequé un poco con el 
secador y luego lo dejé secar al aire. Abrocho y desabrocho los pequeños 
botones de la camisa azul, estableciendo finalmente en dejar expuesto un 
poco del suave sostén blanco en la parte superior. Una última mirada al 
espejo y luego otra, y entonces hago poco más que buscar evasivas. 


Cuando salgo del baño, él habla desde el otro lado de la habitación, 
tranquilo y bajo, como si tratara de no sobresaltarme. —Mi mamá tiene 
básicamente pies de niño pequeño, por lo que sus zapatos no te quedan. 
Envié a Maya a buscarte algo. Estará de vuelta pronto. —Se levanta de la 
silla y camina hacia mí tan sensualmente que un modelo de pasarela se 
pondría celoso. 


Frunzo el ceño. —¿Te refieres a conseguirme zapatos? ¿Al igual que, 
comprarme zapatos? 


Se encoge de hombros. —¿Tienes hambre? Creo que deberías comer 
algo, incluso si no puedes digerir mucho todavia. —Toma mi mano 
mientras me alcanza, como si fuera una chica ciega en un lugar 
desconocido y necesitara ser conducida a través de cuartos, puertas y 
salas—. Vamos a ver si hay algo en la cocina que te tiente. 


A medida que avanzamos a través de la parte principal de la casa, 
estoy temerosa del lujo que no puede evitar pero da por sentado. Todo es 
refinado y hermoso, desde el arte en las paredes hasta la iluminación en 
los pisos fríos de mármol entre las islas de alfombras de felpa. No hay 
grietas en los muros para camuflarlo con pinturas o plantas, nada de pisos 
desgastados, sin muebles de venta de garaje. El sistema de sonido es 
grande e intimidante, altavoces y dispositivos insertados en las paredes. 
Mantiene mi mano en la suya, lo cual es bueno porque de lo contrario es 
probable que caminara a una pared o a un poste mientras miro embobada. 


No pertenezco aqui. 
— Inmaculada, justo la mujer que quería ver. 


Entramos en la cocina a través de puertas con paneles de cristal 
biselado insertos. Acero inoxidable, granito y madera oscura se combinan 
para hacer este espacio tan impresionante como el resto de la casa. Cierro 
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mi boca y me volteo cuando me doy cuenta de que Reid me presentó a 
alguien. 


—Señorita —dice la mujer, su acento familiar de mi lado de Los 
Ángeles—. Encantada de conocerle. —Tiene ese peso de mediana edad 
alrededor de la cintura y el pelo se estira en una trenza enroscada. Lleva 
uniforme. A pesar de que es cortés, hay algo poco receptivo en su actitud, 
y mis oidos se calientan porque, por supuesto, debe saber que estuve aquí 
toda la noche. 


—Si, señora, es un placer conocerla, también. —Nunca me había 
sentido tan fuera de lugar. Bueno, no, me sentí igualmente fuera de lugar 
en el club nocturno. No acabo de salir de mi zona de confort, he sido 
catapultada desde ella. No quiero nada más en este momento que 
encontrarla y luchar por regresar ahi. 


Inmaculada sale de la habitación y Reid tira de mi mano y me sienta 
en una pequeña mesa cerca de una ventana. En la alta pared de fondo de 
la propiedad, un hombre recorta un arbusto de flores a la imagen perfecta 
de redondez, ni una sola flor, tallo u hoja queda fuera de la esfera visual. 
Otro hombre lleva rápidamente los trozos podados del césped en bolsas, 
que se cargan en un carro motorizado. Esto es lo que quiere decir la gente 
cuando hablan en términos de “terreno” en lugar de “patio trasero”. ¡Santo 
cielo! 


Pan tostado y un simple y pequeño omelette están dispuestos en un 
plato blanco estampado delante de mí, y un jugo de naranja en un 
considerable vaso se encuentra justo detrás de la servilleta y los cubiertos. 
Como Reid se sienta a mi lado, mastico nerviosamente, insegura de poder 
tragar algo. Sin embargo, el jugo recién exprimido tiene un sabor a 
naranjas reales, el pan tostado ha sido untado ligeramente con 
mantequilla e incluso me las arreglé con un trozo de omelette. 


Comemos en silencio, a excepción de los sonidos de los cubiertos de 
porcelana y el masticar, y me siento un poco mejor después. Reid esta 
claramente sin la mínima resaca, ha ingerido tres veces la cantidad de 
comida que tuve en mi casi intacto plato, además de café, la idea de lo que 
hace me revuelve el estómago. 


En el momento en que froto la suave servilleta a través de mi boca, 
él empuja su plato y se cruza de brazos. —¿Vas a decirme lo que pasó? — 
pregunta sin preámbulos. 


Lo miro directamente por primera vez desde que salí del baño, y en 
la jovial luz del sol que ilumina el cuarto, su cara todavía me quita el 
aliento. Hay muchas maneras de responder a la pregunta que no sé por 
dónde empezar. —¿Qué quieres decir? 
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anoche son polos opuestos. No puedo evitar preguntarme, ¿Qué ocurrió 
para causar ese tipo de cambio? 


Comienzo a hablar y tengo que aclarar mi garganta. —¿Rescataste? 


Su expresión no cambia, excepto por un casi imperceptible tic en la 
mandíbula. —Tú estabas descuidadamente borracha y a punto de irte a 
casa con algún imbécil, y estoy bastante seguro de que era un completo 
extraño. No puedo decir con seguridad lo que habría sucedido, pero tengo 
la idea de que nada de esto habría sido para tu beneficio. 


—Oh. —Mi corazón martillea. No soy una chica que quiere ser 
salvada por un chico. Nunca he sido de esas. Incluso cuando me enamoré 
de Colin, me enamoré del mito de pensar que estábamos enamorados. Que 
estábamos en igualdad de condiciones dentro de esa relación. Si, yo era 
oh-tan-consciente de que él era mayor y popular, y me deslumbré por 
estos hechos desde el principio, pero eso no era lo que me importaba. La 
pérdida de esa reputación cuando terminamos no me perturbó. La pérdida 
de lo que pensaba que era amor, la comprensión de que todo era mentira, 
fue lo que causó a mi corazón una parada lenta. 


Si lo que Reid dice, es cierto... y no tengo razones para creer que no 
lo sea, a partir de los fragmentos de anoche que recuerdo. Sé que es 
verdad. Y sé que me rescató, simplemente porque me descuidé, o rechacé, 
salvarme a mi misma. Me siento como una niña, que descuidadamente 
corrió a través de una calle muy transitada sin mirar, una niña que ha 
sido sacudida y le han preguntado ¿En qué pensabas? No tengo una buena 
respuesta. No pensaba anoche, más allá del deseo de adormecerme a mi 
misma. 


—Por lo tanto. —Su mirada no se aparta de la mía, su voz aún baja, 
pero firme—. ¿Qué está pasando? 


Me obligo a mí misma a pensar, acerca de qué me la pasé anoche 
tratando de escapar, y las lágrimas brotan por primera vez en mucho 
tiempo. Parece dejar de respirar, los dedos encrespándose en la palma de 
su mano, pero no hace ningún movimiento ni mira hacia otro lado. Tomo 
una respiración profunda. —¿Mi hermana, Deb? —Asiente con la cabeza 
una vez, animándome a continuar. Miro hacia abajo al huevo frio y las 
migas de las tostadas en mi plato—. Tuvo un accidente, se cayó y se golpeó 
la cabeza, y ahora, la mayor parte del tiempo no responde. No puede 
caminar, no puede alimentarse por sí misma, parpadea y realiza algunos 
gestos faciales pero nunca mira a los ojos a nadie, nunca habla. Sus 
doctores dicen que las vocalizaciones son todas involuntarias, no reactivas. 


Una lágrima parpadea fuera de mi ojo y aterriza en el plato, es 
absorbida por un trozo de tostada. Presiono la servilleta en mis ojos, 
contenta de que el maquillaje de anoche se ha ido. 
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—¿Eran ustedes... muy cercanas? Nunca he tenido un hermano. — 
Tropieza con la última palabra—. Así que no sé lo que sería un grado 
normal de intimidad. Es varios años mayor, ¿verdad? 


—Ocho años. Pero éramos muy cercanas. —El esfuerzo por 
mantener las lágrimas reprimidas en el interior es insoportable—mi 
garganta se siente lastimada, todo mi cuello me duele como si alguien me 
hubiera golpeado la tráquea, justo debajo de la mandíbula—. Es mi mejor 
amiga. 


Coloca una mano encima de la mía, y pasa la otra a través de su 
pelo. —Hombre. Eso apesta. —Me mira, exhala profundamente—. Lo 
siento. No soy muy bueno en esto. 


Mi boca se mueva hacia un lado, porque de alguna manera, Reid ha 
dicho algo extraño, la verdad que a nadie se le ocurriría decir. —No. Creo 
que lo resume bastante bien. Gracias. 


Otra ama de llaves uniformada se enfoca en la habitación, esta es 
bajita y delgada, tan enérgica que mi cabeza duele, tratando de seguirla 
con mis ojos. —Tengo las zapatillas y las correas —dice y mi cara se 
calienta. 


Reid se aclara la garganta y se inclina cerca para susurrar. —Um, se 
refiere a sandalias. Eso es, uh, como ella las llama. No se la puede detener. 


—Compré dos o tres tamaños de cada una, por si acaso. —Ajena a 
mis ojos rojos, y sin hacerme sentir en lo más minimo mortificada usando 
ropa prestada, saca cajas de zapatos de dos bolsas. Abriendo sus tapas, 
revela sandalias fuera de mi rango de precios. Por el amor de Dios, hay 
sandalias Coach en dos de las cajas. Ni siquiera sabía que se hicieron 
sandalias Coach, pero aquí están. También hay zapatos para correr, y 
estas marcas son aún más aterradoras. 


—Gracias, Maya —dice Reid, y ella sonrie y sale de la cocina. 


Me inclino más cerca de él a pesar de que estamos solos, pensando 
que yo podría hiperventilar en cualquier momento, y preguntándome si 
sabe RCP22, —No puedo aceptarlas. 


Ignorándome, saca el par de sandalias de su caja. —Pruébate estas. 
—Cuando no las agarro, se inclina y la pone en mi pie, su mano en mi 
pantorrilla. Oh ignora. Ignora, ignora, ignora como su mano se desliza por 
mi pierna. 


Se adaptan perfectamente. Soy Cenicienta sin la madrastra, ni hada 
madrina, y ningún destino real. Sólo un hermoso principe que pone un 
calzado poco práctico en mi pie. —Está bien, pero los voy a devolver luego 
con la ropa... 
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—¿Por qué? No son de mi tamaño. Y tampoco son mi estilo. — 
Sonrie—. Por favor. Quédatelos. 


—Pero... 
—Nop. 
—Pero... 
—NOo. 


KkKX 


—Hola, Luis. —Me sonrojo cuando saludo al conductor de Reid, 
reconociéndolo de la única vez que estuve en el auto, la noche que Reid y 
yo fuimos a cenar. Algunas personas soportan un paseo de vergúenza; 
tengo un día entero de ellos. Luis sonríe cálidamente y se quita el 
sombrero de chofer. Reid se desliza a mi lado, sus ojos invisibles detrás de 
las gafas de sol. Nuestros dedos están a centímetros de distancia en el 
asiento, pero no se acerca. Aparte de llevarme a la ducha, sostenerme la 
mano mientras caminaba hacia la cocina y reconfortarme cuando le hablé 
de Deb, hoy no me ha tocado. 


En el camino a la UCLAS0, pedazos y partes de anoche regresan. No 
recuerdo al chico con el que Reid dijo que estuve a punto de irme, pero 
recuerdo el brazo de Reid a mí alrededor cuando dijo—: John, ustedes 
chicos tomen el Hammer. 


¿Ese mismo chico... John? —me había llevado a un taxi y me había 
puesto dentro. —Así que tú eres Dori, ¿eh? —me preguntó, entrando 
rápidamente pero dejando la puerta entreabierta. Volteándose hacia el 
conductor, dijo—: Oye amigo, el chico que irá con ella, estará aquí en un 
segundo. La estamos manteniendo alejada de las fotos de los paparazzi, 
¿si? 

Cerré mis ojos cuando el último trago me golpeó con toda la fuerza, 
agregado a los cuatro anteriores. O cinco. Mis manos agarraron el asiento. 
Todo me daba vueltas y no había nada que pudiera hacer para quedarme 
quieta. Destellos brillaron a través de mis párpados, como un relámpago 
en la distancia, y entonces oí a Reid decir—: Gracias, hombre. —El asiento 
se movió e inclinó cuando tomó el lugar de su amigo en el asiento trasero 
del taxi y cerró la puerta. Alargó la mano hacia mí cuando le dio al taxista 
una dirección. Me acurruqué contra su pecho sólido y me sostuvo, mis 
ojos se cierran, el mundo sigue girando. 


Eso es todo lo que recuerdo hasta que desperté esta mañana. 


30 Universidad de California, Los Angeles. 
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Le envío un texto a Kayla para hacerle saber que necesito ir a su 
dormitorio. 


Ella y Aimee me dejaron una docena de textos y mensajes de voz en 
mi teléfono entre anoche y esta mañana, horrorizadas de que algo me 
sucedió porque había desaparecido. Resulta que cuando le hice un gesto a 
Aimee de que me iba, pensó que complementaba su baile. 


Supongo que tenemos que mejorar las señales con la mano estando 
borrachas, no es que quiera repetir lo de anoche otra vez. 


Están sentadas en las escaleras de su edificio cuando el auto se 
detiene. No pueden ver el interior del coche y, evidentemente, no 
sospechan que yo sea el pasajero, porque siguen hablando mientras 
lanzan miradas clandestinas en nuestra dirección, esperando para ver 
quien era. —Gracias —le digo mientras Reid se quita sus gafas de sol—. 
¿Dónde debo enviar la ropa? 


—a¿Podemos hablar para que las mantengas? 
Niego con la cabeza. 


Sonríe, una de las esquinas de su boca se eleva. —Puse mi número 
en tu teléfono. Llama o mándame un texto y resolveremos eso. 


Luego, Luis abre mi puerta, Reid toma mi mano, su pulgar 
acariciando la piel sensible entre mi pulgar y el dedo indice. —¿Serás más 
cuidadosa? —me dice, poniéndose sus gafas de sol de nuevo, y asiento, 
sintiéndome como una idiota ingenua. 


Y luego, todavía con un poco de resaca, me deslizo fuera del coche y 
subo con mis amigas aturdidas, vistiendo un traje de diseñador y sin ropa 
interior y llevando mi ropa en una bolsa de la tienda de zapatos. 


—¿Acabas de ser dejada por una celebridad? —pregunta Kayla, 
comiendo con los ojos el auto mientras se aleja. 


—¿Esas son sandalias Coach? —jadea Aimee, y luego, tira de la 
parte posterior de la camisa buscando la etiqueta—. Ohdiosmio, ¿Es esto 
Versace? 
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Traducido por Nats5 
Corregido por Panchys 


REID 


La pelota está en su tejado; estoy mejor cuando está en el mío. Estoy 
acostumbrado a tener todo el control en cualquier relación con una chica 
—ya sea por una hora o un par de semanas. Mantener el control no 
requiere esfuerzo cuando el resultado está claro o carece de importancia. 
Ninguna de éstas se aplica a Dori. 


Han pasado cuatro días. En circunstancias normales, estaría 
molesto por estar contándolos, y más molesto porque me importase. En lo 
que concierne a Dori, no hay tal cosa como circunstancias normales. 


Devolver las ropas fue idea suya, así que debería esperar a que 
contacte conmigo. Podría contactarla primero... Tengo su número de 
teléfono. Y sé donde vive. 


Sueno como un maldito acosador. 


kx 


—Te has levantado pronto. —A través de su cuidadosa inflexión en 
la voz, papá se las arregla para convertir una declaración que debe ser 
positiva en una en que las palabras suenen acusatorias y sospechosas. Es 
un don. También es un cebo, pero no lo muerdo. Sin darme la vuelta, sigo 
pelando la naranja en mi mano, separando la lisa corteza de la fruta hacia 
abajo, desechando los trozos y colocándolos en el fregadero. 


—Me reuniré con George en una hora, para discutir propuestas de 
nuevos proyectos. —Separo un gajo y lo exploto en mi boca, resistiendo el 
impulso de lamer el jugo de los dedos. Lucho contra el deseo de disfrutar 
demasiado las cosas en frente de él, en realidad, y ahora que soy 
consciente de este hecho, mi cerebro se atasca en el por qué. 
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—Mmm —dice, tan despreocupadamente como es posible. En mi 
visión periférica, sus cejas están prácticamente entrelazadas en el centro 
mientras mira fijamente a la taza vacia en su mano izquierda y a la 
cafetera en su derecha, como si se hubiese olvidado de cómo verterla. No 
me mira, y me debato entre girarme y regresar a mi habitación o esperar a 
que diga las palabras reales. Elijo contar en silencio hasta cinco primero. 
Estoy en tres cuando añade—: ¿Alguna novedad? 


Echando la cáscara de naranja al triturador y conectándolo, saboreo 
el amargo olor de los cítricos casi tanto como el zumbido motorizado que a 
propósito detiene mi respuesta. 


—Si, un par. Una es de una apariencia posiblemente criticable, 
incluso tal vez vale un Oscar. La otra es una película de acción. Más 
dinero, probablemente. 


—Mmm —dice de nuevo. Extraño. Pocas veces no tenía una opinión 
contundente de mi carrera, particularmente cuando se trataban de 
finanzas, este hombre parecía el padre de otro. Un minuto después 
arrancó un fajo de papeles de su maletín. Con mis opciones de películas 
olvidadas, quitó un clip gigante y hojeó la pila de varios centímetros, 
marcando algo en el centro de una página. 


Papá es un experto en contratos. Ningún detalle fraudulento puede 
ser enterrado a la profundidad suficiente como para que su experiencia no 
lo pueda erradicar, por lo que sus clientes pagan un pastón, como diría 
John. Lástima que los detalles emocionales de la vida fluyeran sin que se 
diese cuenta, y es por eso por lo que todo lo que haciamos mamá y yo le 
golpeaba como caido del cielo. De repente, esa pregunta que suelo esquivar 
aparece: ¿Cuán hijo de mi padre soy? Me he vuelto hábil en evitar enredos 
emocionales. Es curioso cómo mis primeras conductas de autoprotección 
me convirtieron en la misma cosa de la que me protegía. 


Le dejo con su obsesión estándar —el trabajo— y me marcho a mi 
habitación, decidiendo a mitad de camino que si no tengo noticias de Dori 
al final del día, la llamaré. 


Su mensaje llega en medio de la reunión programada con George. 


Dori: La ropa está recogida de la tintorería. ¿Dónde la envío? 
Yo: La puedo coger yo cuando te recoja mañana para almorzar. 
Dori: Voy a visitar a mi hermana. 

Yo: ¿Todo el día? 


Yo: No importa. Esta noche, entonces. 
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Transcurren varios minutos durante los cuales mi sufrido manager 
repite el nombre del director de una de las dos películas propuestas, tres 
veces, y todavía no le oigo. 


—Reid. Avísame cuando estés realmente escuchando en lugar de 
hacer un montón de llamadas. —Su tono seco oculta su cabreo conmigo, 
sólo porque lo conozco tan bien. 


Dori: Almuerzo, ¿esta noche? 


Yo: Jaja, sí. Almuerzo esta noche. 


—Estoy escuchando —le digo a George, segundos marcando 
mientras espero a que responda, toqueteando el teléfono para asegurarme 
de que sigue encendido. Finalmente, responde. 


Dori: Está bien. 


Yo: Te recojo a las siete. 


—Color$! no me convence —dice George, su tono seco como una 
tostada, y le doy mi casi indivisible atención. Ya estoy planeando esta 
noche. 


31 Color: Nombre de la película /director. 
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DORI 


Aquí estoy, mirando mi armario una vez más, mordiendo la uña del 
pulgar y preguntándome lo que usa una para devolverle un conjunto 
prestado a una celebridad. 


Llego abajo en vaqueros y camisa blanca de botones con manga tres 
cuartos. La última vez que me puse esta camisa en la escuela, Aimee dijo 
“Por Dios Dori, te pareces a mamá”. Su sonrisa de pena decía que no era 
un cumplido. Odia lo que me gusta. Esta camisa dice no estoy tratando de 
ser atractiva —no una tentadora chica de dieciocho años, de todas formas. 


Mamá está en el segundo turno en el hospital y mi padre ha estado 
en el estudio la mayor parte de la tarde. Me da miedo ir a verle. 


Con demasiada frecuencia, mira por la ventana, o peor, a algo 
invisible de su imaginación, y cuando interrumpo su ensoñación parece — 
por un latido o dos— como si nunca me hubiese visto antes en su vida. 


Me detengo en la puerta. —Hola, papá. 


Estoy aliviada cuando se asoma por encima de sus gafas, con las 
manos sin dejar el teclado. Esto es bueno. 


Está trabajando. Escribir sermones ha sido agotador para él en las 
últimas semanas. Siempre se queja de buen humor sobre tener que 
escuchar a Dios hablar; cuando era pequeña daba un paso en al pasillo y 
me decía con poca severidad que no podía escuchar a Dios mientras 
practicaba volteretas en el salón, o cuando Esther y yo saltábamos en la 
cama, sus gritos juguetones mezclándose con mi risa. Ahora, sospecho que 
el obstáculo para escuchar a Dios proviene de una fuente diferente. 


—Voy a salir. No llegaré tarde. 


Asiente con la cabeza, volviendo a la pantalla. —Dile a Kayla y Aimee 
hola. 


Por un momento, no le corrijo, y después me sacudo internamente. 
No hay ninguna razón para omitir la verdad de lo que voy a hacer. —En 
realidad, voy a ver a Reid. 


Sus ojos se ajustan y frunce el ceño —no enojado, sino 
desconcertado. 


—¿Reid Alexander? 


Rara vez menciono a Reid a nadie, pero cuando lo hago, su apellido 
siempre se cuela, como si no pudiera ser sólo Reid. Es más grande y 
sensacional que eso, no como para ser descrito con su primer nombre 
como a un chico del colegio. —Es el único Reid que conozco, papá. 


Su cabeza se inclina hacia un lado. —¿Por qué estás viéndolo? 
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No sabe que vi a Reid la semana pasada, por supuesto. (Dejé que 
Kayla y Aime creyesen que abandoné el club con un extraño, por lo cual 
me sermonearon seriamente... y después me bombardearon por más 
detalles sobre el top Versace, las sandalias Coach y las opacas ventanas 
del Mercedes que tenía chófer). Rebusqué por una respuesta sensata. — 
Creo que él esta, eh, investigando organizaciones de caridad para posibles 
contribuciones y quiere mi opinión. —Podría ser cierto—. Tú sabes cómo 
es la gente con dinero. 


—En realidad, no —dice. 


El timbre suena y Esther se sitúa frente a la puerta, ladrando. —Yo 
tampoco, supongo. —Me río nerviosamente mientras me dispongo a ir, la 
culpa convocando en mi mente la casa impresionante y las camareras con 
uniforme, las caras sandalias Coach en mi armario y la ropa de diseño 
cuidadosamente doblada guardada en mi bolsa de Mary Poppins. 


La última vez que vi a Reid en mi porche delantero, todavía no había 
hecho mi tercer viaje a Quito. Deb estaba a punto de comprometerse. Yo 
me encontraba en la cúspide de comenzar la universidad. Y pensé que 
nunca volvería a verlo después de aquella noche. 


Lleva vaqueros y una camisa abotonada del color de una ciruela 
negra, del tipo me gusta comer con sal —un hábito que Deb me inculcó 
cuando era joven y copiaba todo lo que hacía ella. Sus mangas están 
enrolladas hasta los codos, la camisa fuera del pantalón pero presionada. 
Sus oscuros ojos azules se deslizan sobre mí una vez, rápidamente, 
pasando a Esther, que gruñe. 


—Esther —le advierto, pero no con dureza, y no sin acariciar con la 
mano su nuca. Hemos estado muy cerca durante mucho tiempo como 
para reprender su comportamiento protector. 


Reid se inclina para estar frente a Esther y ofrece la palma de su 
mano. Ella me mira para asegurarse de que no es peligroso y pongo una 
mano en su hombro para probarlo. —Está bien, Esther. No me hará daño. 
—Huele ligeramente la mano y luego, levanta la nariz con una especie de 
aire altivo, mirándolo con persistente desconfianza mientras un vago 
recuerdo surge en mi subconsciente —Reid llevándome hasta la escalera 
de su casa, susurrando algo que mi cerebro se niega a traducir ahora. 


Cuando levanta la mirada, le miro fijamente. Estoy segura de que mi 
expresión de perplejidad es extraña; está acostumbrado a las expresiones 
melancólicas que la mayoría de las mujeres le lanzan, e irritantes 
expresiones de mi parte. Me doy la vuelta y tomo la bolsa de Mary Poppins 
del perchero, cortando la conexión. 
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Le codeo ligeramente en un lado (santo Moisés, se me olvidaba que 
era sólido en todas partes) y le precedo por la puerta principal después de 
rascar a Esther detrás de las orejas y decirle que volveré. 


Nuestro almuerzo-cena consiste en sándwiches pequeños, un lugar 
donde cortan la carne asada por espesor, tuestan el panecillo, agregas lo 
que desees, lo envuelves en papel, y te lo comes por el camino, porque no 
hay espacio para mesas o para estar de pie alrededor. Cruzando la calle, 
encontramos un banco en un parque semi-aislado y hablamos acerca de la 
filmación en Vancouver y el retraso de mi universidad hasta que 
terminamos de comer, y luego paseamos por una fila de tiendas exclusivas 
donde un par de calcetines estarían fuera de mi presupuesto. 


—Oh-oh —murmura Reid. Sigo su mirada hacia un hombre 
escondido no-tan-discretamente detrás de un buzón de correo, una lente 
de cámara inconfundible centrada en nosotros dos—. No le hagas caso. 
Por lo general no se acercan si están solos. —Tomándome del codo, se gira 
y finge interés por un escaparate de la tienda, sacando su móvil y 
llamando a Luis, que nos recoge en la siguiente esquina dos minutos 
después. 


*kx* 


Es domingo antes de que las fotos se publiquen y las especulaciones 
comiencen. No había habido nada de DPA*2, nada que pudiera ser mal 
interpretado por una persona sana. Pero estoy aprendiendo cómo trabajan 
los tabloides. El escándalo vende. La mano en mi codo se toma fuera de 
contexto, junto con la forma en la que parezco inclinarme más cerca 
mientras río sobre algo que dijo mientras comiamos. El fotógrafo nos había 
observado mucho antes de que lo viéramos. 


No pasaría mucho tiempo hasta que alguien relacionara a la chica 
que había pasado la noche del jueves con Reid Alexander, con la chica del 
refugio, quién cayó sobre él en el patio trasero el verano pasado. 


Supongo que era una tarea sencilla conseguir mi nombre llegados a 
este punto e incluso más fácil conjeturar acerca de la duración e 
intensidad de nuestro romance oculto y/o relación de amigos con 
beneficios, porque por supuesto debía ser una de esas. 


Recibo llamadas y mensajes de Kayla y Aimee, así como varias otras 
personas que apenas conozco o no conozco en absoluto. 


Reporteros y fotógrafos están acampados en frente de nuestra casa y 
siguiéndome a donde quiera que vaya. 
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Reid llama para disculparse, pero le quito importancia. —Viviré. Por 
lo menos no hay fotos mías abordándote ahora mismo. 


Ríe. —En ese caso, ¿qué hay de hacer algo este fin de semana? 
Podemos ver lo que echan en el cine antiguo, si estás interesada. Creo que 
están mostrando The Dead. ¿La has visto? 


—eaJohn Hutson? Me encanta. —No le digo que esta adaptación 
cinematográfica de la increíble historia de James Joyce es una de las 
favoritas de Nick y mías. 


—¿Sí? A mi también. —Suena como si estuviera sonriendo. 


*kx* 


—No queremos que pases más tiempo con él. —Miro a mis padres, 
mamá enfrente mío, papá junto a nuestra pequeña mesa de cocina. Se 
sientan observando mi reacción, cada uno agotados por presionarnos a 
nosotros mismos en esforzarnos en el trabajo y el voluntariado hasta no 
haber momentos libres que podamos tener en los que pensar en Deb o 
reflexionar sobre por qué Dios la dejó con vida pero permitió que su 
identidad, su personalidad, fuera despojada. 


—No lo entiendo —digo finalmente—. No ha pasado nada. No pasará. 
Sólo pasamos el rato y hablamos. Somos amigos, supongo. 


Papá mira sus manos, situadas en la mesa como si estuviera 
rezando. O suplicando. —Sólo decimos que no confiamos en él. No es una 
conexión apropiada para ti, Dori. Debes saber que no irá a ninguna parte 
más... apropiada. Mientras vivas aqui... 


Me ahogo. —¿En serio, papá? “¿Mientras estés bajo mi techo?” 
¿Mama? 


—Dori, no hay razones para dificultar todo esto si él es tan poco 
importante para ti como dices. —Su voz es lógica, a la que estoy 
acostumbrada, y cortante, lo que es totalmente desconocido y suena mal 
viniendo de la mujer que me ha querido y cuidado durante toda mi vida. 


Mi cara está caliente y siento y oigo la sangre golpeando en mis 
oídos. Mis padres han sido irrazonables tan pocas veces en mi vida que 
casi puedo recordarlas todas. Hacer que me pasara el hilo dental todas las 
noches parecía irrazonable cuando tenía nueve. La crema solar factor 45 
parecia irrazonable a los once. No permitirme ver películas con incluso 
hipotético sexo o maldiciones parecía irrazonable a los trece. Me pregunto 
si en algún momento futuro recordaré esta discusión y me daré cuenta de 
que lo que pedían era sensato. Que era yo la irracional. 
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—No recuerdo haber dicho que no sea importante —digo, en voz 
baja. 


—Dori —comienza papá, y abro la boca para argumentar mi punto 
de vista pero mamá nos corta a ambos. 


—No vamos a discutir esto más profundamente. —Empuja su silla 
hacia atrás y se levanta, sonando el decisivo chirrido a través del suelo—. 
Vas a dejar de verlo, Dori. No es parte de nuestro mundo. 


Levanto la vista hacia ella, incrédula. —¿Qué mundo es ese? 


Se da la vuelta y sale de la habitación sin contestar, indicando a 
papá que la siga. 


Justo cuando pensaba que mi vida no podía ser más extraña, me 
equivoco de nuevo. 
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Traducido por Susi_93 
Corregido por Panchys 


REID 


Estoy en John' cuando recibo un mensaje de Dori: Tenemos que 
hablar. 


No me gusta cómo suena eso. Le contesto que la llamaré en un rato, 
tomo una cerveza del frigorífico y me dirijo hacia el balcón. Las luces del 
centro parecen una celebración en progreso desde esta altura. Ojala Dori 
estuviera de pie a mi lado, porque esta vista es increíble, y las personas 
son más fáciles de leer cara a cara, y soy un poco más persuasivo en 
persona. 


Estoy totalmente desequilibrado cuando se trata de esta chica. — 
¿Qué pasa? 


Su respuesta inicial es un suave suspiro, y pienso Mierda. Y luego, 
me pregunto si voy a rendirme tan fácilmente. 


—Esto es vergonzoso —dice, y suspira de nuevo, para apuntalar lo 
que está a punto de decir. Estoy confundido pero espero como si fuera 
paciente, algo que definitivamente no soy. Aun asi, no la presioné cuando 
salimos. Ni siquiera la besé cuando la dejé. Tal vez los paparazzis la 
asustaron. 


—Mis padres me han prohibido que te vea. 


—¿Qué, como, mañana? —Habíamos planeado ver The Dead en el 
teatro histórico reformado que mamá y yo frecuentábamos antes de que 
ella comenzara a beber. Las peliculas clásicas que veíamos alli durante mi 
infancia fueron las responsables de encender el fuego que está en mi 
interior. 


—No. Más bien para siempre. 


He hecho lo que me da la gana desde que tenía catorce años. Ignoro 
cualquier barrera que no tenga un sentido personal, y aparto a cualquiera 
que esté en mi camino. Entiendo el concepto de las líneas que no debería 
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cruzar, etcétera, pero tengo diecinueve años y ahora mismo estoy 
sosteniendo una cerveza, por el amor de dios. 


La idea de que mis padres me hubieran dicho de quiénes podía ser 
amigo con cinco o incluso hace diez años es incomprensible. ¿Hace un 
año? Ni hablar 


—¿No tienes dieciocho años? 


—Si. —Suspira de nuevo y no sé si lo hace porque está exasperada 
conmigo, con la situación o con qué. 


—Esto no tiene sentido. —Sueno como un niño caprichoso. 


—Lo sé. Y lo siento. —Su voz se rompe sólo lo minimo al final, y mi 
mano aprieta la barandilla. 


Ambos estamos en silencio, pero mi cerebro va a todo gas, decidido a 
encontrar un camino a través de este laberinto. —Entonces. Una pregunta. 
¿Cómo te sientes diciéndoles que estás con otra persona? —Esto es algo 
tonto para mí, pero sé qué siente ella acerca de mentir—. No puedo decirte 
cuántos guiones de películas adolescentes giran en torno a este escenario. 


Se queda callada durante un momento. Considerándolo, espero. — 
¿Algunos de esos no acaban desastrosamente? 


—Si. Pero he estado en una docena de ellos. Conozco todos los 
obstáculos más comunes. 


Se ríe y todo mi cuerpo zumba. —Yo... no sé. ¿Qué hay de los 
fotógrafos? 


Malditos paparazzi. —¿Aún van detrás de ti? 


—Creo que están empezando a perder el interés. Sobre todo después 
de cinco horas persiguiéndome por todo Los Ángeles hace unos días 
durante mi reparto de Meals-on-Wheels, sin ni una celebridad a la vista. — 
Me río de Nuevo por la imagen en mi mente que se genera—. Pero incluso 
si paran de perseguirme —dice—. Todavía te van a controlar a ti. 


Una idea surge en mi cabeza. La tiro por ahí, y la imagino 
mordiéndose su labio inferior mientras delibera. Justo cuando estoy 
seguro de que va a decir que no, Dori Cantrel sorprende nuevamente el 
infierno fuera de mi. 


KkKX 


Contesto al primer tono y dice—: Estoy aquí. —Su convicción 
anterior ha desaparecido. 


No le doy la oportunidad de escapar de la duda que pueda lamentar. 
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—Genial. Le acabo de dar al mando a distancia. 


—Está bien. Se está abriendo ahora. —Está definitivamente 
entrando en pánico—. Reid, tal vez yo... 


Oh no, tú no. —Entra y estaciona en el camino hacia la derecha, 
estaré ahí fuera ahora mismo. 


Mi brillante idea: Si no salimos fuera, los paparazzis no tendrán la 
manera de fotografiarnos juntos. Desgraciadamente, esto es todo lo que 
consegui con este plan desviado, y sólo durará el tiempo que podamos 
estar en mi casa. Intento no pensar en las actividades que me gustarian 
más para ocupar su tiempo. 


—Hola —le digo. Su Honda tiene por lo menos diez años de edad. La 
puerta Chirría cuando la abre, y su boca se tuerce Casi 
imperceptiblemente. Echando un vistazo detrás de mi al garaje que 
posiblemente podría contener toda su casa, está sin palabras. Sus ojos van 
sobre todo el lugar y me lo imagino desde su perspectiva. Quiero 
impresionarla, claro, pero hay una diferencia entre impresionar e 
intimidar. La tomo de la mano y cierro la puerta de su coche. 


—Transmisión manual, ¿eh? ¡A por él! —Nunca he conocido a una 
chica que pudiera conducir uno con marchas. Esto es increíblemente 
caliente. Cálmate chico. 


Tirando de su mano, balancea su mochila del hombro y se coloca el 
pelo a un lado detrás de la oreja. 


—Sí, a mi padre le encantan los coches manuales por alguna razón, 
y compartimos el coche, así que no tengo otra opción. —Sigue mirando la 
parte de atrás de la casa de mis padres. 


Con las manos en bolsillos, le pido que siga y continúe hacia dentro. 
Es como el reverso de nuestra primera interacción, justo después de 
convencerla de que era un completo idiota, al escanearla de arriba abajo. 
Me pregunto si ella fue a casa de los Diego ese día, deseando que 
desapareciera por completo o preocupada de que no la siguiera, como 
estoy yo preocupado ahora de que abandone la idea de pasar la tarde aquí, 
regrese a su coche y siga el largo camino de entrada. 


Inmaculada dejó la cena en el calentador, como le pedi y admito que 
no, no cociné nada de esto, aunque soy sorprendentemente un experto en 
poner la mesa. Comemos en la cocina y le cuento sobre mis dos proyectos 
que estoy decidiendo, ambos se filmarán el próximo otoño. No puedo 
elegirlos ambos, pero no puedo decidir cuál rechazar. 


—Ignora el tema de la crítica durante un minuto —dice—. Porque 
honestamente no estoy convencida de que te preocupes mucho de eso. 
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mirada sincera y directa, con un codo sobre la mesa mientras se inclina 
hacia delante. 


—Cuando hablas de la primera, tus ojos se iluminan. Como si ellos 
no pudieran pagarte para que lo hagas y que tú aún quisieras hacerlo. 


Dios, me lee tan fácilmente a veces. —Sin embargo, me van a pagar. 
Un montón. —Me levanto para hacer el café. 


——¿Esto te hace sentir culpable por querer hacerlo? ¿No es suficiente 
de artista torturado para ti? —Su voz bromea, y justo a mi lado. Lleva los 
platos al fregadero. Si no la paro, seguro que los lavará también. 


Le quito los platos y los pongo en el mostrador. 


—La gente en mi negocio anhela el reconocimiento. Está en nuestra 
naturaleza, es por ello que damos un paso en el escenario, estamos frente 
a cámaras. Queremos admiración, aprobación. Queremos ser el mejor en 
lo que hacemos. Y los Oscar dicen “¡Eres el mejor como nadie más en la 
industria del cine lo es!” 


Aprieto el botón y la cafetera muele los granos, los vacía en el cono 
de filtro y comienza a hacerse. Me apoyo contra el mostrador y se inclina a 
mi lado. 


—Está bien —dice—. Imagina que tienes uno de esos chicos dorados. 
Está sentado sobre tu chimenea. Tu talento ha sido reconocido por tus 
compañeros y todo tipo de críticas te aclaman. A partir de ahora, serás 
solicitado para hacer más de este tipo de trabajo, todo el tiempo. ¿Cómo te 
sientes sobre esto? 


—Aburrido —respondo, sorprendiéndome. Me sonríe como mi padre 
lo hizo cuando me até los zapatos solo por primera vez. Mamá lo intento, 
pero papá tenía en su arsenal el truco del conejo rodeando el agujero. Me 
enseñó a usar los palillos chinos y el hilo dental y hacer divisiones largas 
también. En algún momento después de eso, nos perdimos. Quizás la 
primera vez que mi madre no pudo salir de la rehabilitación. 


—¿Reid? —La cabeza de Dori se inclinó hacia un lado, con una 
arruga en su frente. 


—Lo siento. —Aparto los recuerdos y me giro para servir el café—. 
Vamos a ver una película. Te dejaré que escojas. 


—¿Qué hay de alguna tuya? 


—Dios, no. Odio verme en la pantalla. Tengo copias de todo lo que 
he hecho, pero sólo las veo a solas, de la manera en que un atleta usa su 
material de juego sólo como una herramienta de formación. Como un 
atleta, creo que algunas escenas son genuinas, y otras son tan atroces que 
si pudiera destruir cada copia conocida, lo haría. 
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—¿En serio? Siempre pensé que era algo que los actores 
simplemente dicen. Que secretamente se miran a ustedes mismos y “Oh, 
mirenme, soy tan increíble” 


—Me has pillado. —Me río de lo cerca que llega a la verdad a veces. 
Mirando fijamente, sonrío y levanto una ceja como un villano clásico—. 
Aunque, soy tan malditamente brillante —digo en mi mejor pseudo-inglés- 
aristócrata, y SOy recompensado con una sonrisa y la oreja que puedo ver 
se oscurece con una imprevista sombra rosa. Mmm. 
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DORI 


Dios mío, cuando usa ese acento inglés y me mira con esa mirada a 
la vez, él es el pecado como Aimee diría. 


La sala de cine está frente a su dormitorio, y esas son las dos únicas 
habitaciones en esta parte de la casa. Incapaz de contenerme, mi boca se 
abre. 


—Santo cielo, ¡tienes tu propio cine! —La habitación cuenta con 
cuatro filas de asientos y un piso inclinado. Da un paso hacia la primera 
fila —que en realidad es un largo sofá— y toma el mando a distancia. Con 
sólo pulsar un botón la pantalla desciende desde el techo contra la pared 
del fondo. Todavía estoy boquiabierta cuando mira hacia atrás. 


—Tú sabes, hacer películas es lo que hago para vivir. Verlas es 
como un tipo de tarea. 


Se tira al sofá y con mi boca cerrada me uno a él. Del menú digital, 
escogemos una película recientemente nominada al Oscar, que ninguno 
habíamos visto. 


—Bueno, esto es deprimente —dice Reid una hora después, durante 
una pausa entre tramos de diálogo. 


—Los críticos dicen que es valiente, realista y estimulante en una 
estancia. —Tiene razón, sin embargo, es deprimente. Debería haber 
escogido una pelicula de chicas o una de animación—. Sólo digo, que más 
vale que ocurra algo mejor pronto o este vaso irá hacia la pantalla — 
murmura. 


—¿Un poco exagerado, no crees? —Justo después de pronunciar 
esto, el personaje principal, un niño con cáncer, muere. 


Reid gira su cabeza y señala hacia la pantalla, con las cejas 
levantadas. 


—¿Mmmm? 
—Vale, sí —admito, poniendo los ojos en blanco—. Es lo más que 
podrás tener, la muerte de un niño de siete años. 


Estamos a centímetros de distancia, ambos tirados en un cómodo 
sofá, con los pies apoyados en un gran puf de cuero. 


—Tengo una propuesta —dice, y mi respiración se acelera. Espero 
que continúe, aprovechando la excusa para mirarle fijamente—. Creo que 
fuiste a ese club porque estás en un estado de ánimo un poco... 
imprudente. Y cuando te aparté de ese imbécil, no tuviste la oportunidad 
de conocer a tu, ah, objetivo. 


Me esperaba cualquier cosa menos eso. ¿Mi objetivo? 
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Las personas de la pantalla están en un gran partido gritando, pero 
ninguno de nosotros está prestando atención. Miro mi mano, a un 
centímetro o dos de la suya, y murmuro—: Espero que no creas que estoy 
molesta contigo por eso. 


Sus dedos tocan la parte superior de mi mano, y mi respiración se 
para a la vez que mis pulmones se congelan. 


—La cuestión es, si estás decidida a ser imprudente, podrías ser 
imprudente con alguien relativamente seguro. 


Vuelve de nuevo a la película, con la mano sobre la mía. Durante la 
siguiente hora, hace algunas observaciones más sobre la película y me 
invita a participar, pero no hace ningún movimiento más allá de la presión 
de su mano sobre la mía. 


Cuando me meto en mi coche, él está de pie con sus manos metidas 
en los bolsillos de sus pantalones vaqueros, encogiendo los hombros en su 
camiseta blanca. El aire es fresco y huele a lluvia, demasiado frio para su 
manga corta y pies descalzos. Levanta una mano mientras pongo el Civic 
en reversa y doy una vuelta en puntos que mi padre admiraría. En el 
espejo retrovisor, veo a Reid ir de vuelta a su casa. No pidió un beso ni 
intentó darme uno, y ahora besarlo es todo lo que puedo pensar. 


Estoy de vuelta a la impresión que tuve meses atrás: Reid Alexander 
es el Diablo. Sólo que ahora es más fácil de entender a los ángeles que 
eligieron caer desde el cielo con él. 


KXkKX 


—¡Hola cariño! —dice mamá a Deb, y muerdo mi labio, volteáandome 
para cambiar las caidas rosas en el vestidor de Deb, por los frescos 
tulipanes en mis brazos. No creo que jamás llegue a acostumbrarme a la 
alegre voz falsa de mi madre. Tal vez está siempre en su repertorio —algo 
que usa con los pacientes en el hospital, quizás— y que yo nunca había 
notado. Podría visitar a Deb sola, pero nadie hablaría. 


Me tomo mi tiempo doblando las flores muertas en la basura y 
enjuagando el vaso. En mi bolsa están las tijeras de flores de Deb, que no 
se pueden dejar en un lugar como éste, donde las personas con diferentes 
estados mentales anormales se encuentran juntos. Recorto un centímetro 
de cada tallo, retirando cuidadosamente las hojas lacias inferiores. 


Colocándolas en el vaso de una en una, las organizo y reorganizo 
hasta que se abren en abanico de manera uniforme, luminosa y feliz. Para 
el momento en que estoy satisfecha con cómo se ven, mamá está casi 
terminando de alimentar a mi hermana con un yogurt de fresa, dándoselo 
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entre los labios en minúsculas cucharadas como lo hizo en viejos videos de 
Deb cuando era pequeña, mucho antes de que yo naciera. 


Este compromiso me pondría de rodillas para verlo, así que no lo 
hago. 


Lavamos el pelo de Deb, crecido por donde fue cortado por la cirugía. 
Se ha mantenido corto para facilitar los cuidados, y caen en wips y rizos 
alrededor de su aún bonita cara. Tomo mi bálsamo de labios de la mochila 
y lo pongo alrededor de sus apretados labios, justo cuando su compañera 
de habitación entra y nos ve, llevando la bata que mamá compró a Deb el 
mes pasado, aquella que no pudimos encontrar desde que la dejamos en 
su armario. También se perdieron todos los pares de calcetines con el logo 
de Nike y su suave cepillo de pelo de madera. 


Mamá aprieta la mandíbula y se queja en la recepción cuando nos 
vamos. Cuando nos dicen que “los buscaran”. Ninguna de nosotras lo 
creemos. 


Estamos todo el camino de vuelta a casa en silencio hasta que mamá 
dice—: Desearía que ella tuviera su propia habitación. —Su voz me asusta 
aunque hable suave. Ha hecho turnos extra para poder pagar la 
habitación compartida de Deb, no podemos permitirnos conseguir una 
privada. No hay necesidad de recordárselo. Lo sabe tan bien como yo. 
Encuentro su mano y se la aprieto entre que pasamos de la cuarta a la 
quinta. Al menos hay algo en lo que estamos de acuerdo. 
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Traducido por DaniO 
Corregido por Juli_Arg 


REID 


Es Acción de Gracias y estoy sentado en una cena formal con mis 
padres y nuestra comida atendida, contando los minutos hasta que papá y 
yo podamos pretender que prestamos atención a un partido de fútbol que 
no le interesa a ninguno de los dos. China, cristal, ropa de cama blanca y 
apenas hablamos. Mamá está bebiendo vino, la mano que sostenía la copa 
temblando ligeramente. Me sorprende la necesidad de hacerle una mezcla 
más fuerte para ella, y también para mí. Hubo un tiempo en que mamá 
cocinaba. No todo el tiempo, pero sí cada vez que el personal tenía el día 
libre. Antes de que muriera mi abuela, ambas se levantarían antes del 
amanecer en el día de Acción de Gracias para empezar todo. Para la hora 
en que me levantaba, la casa entera se inundaba con el olor de pavo asado 
y una conglomeración de especias provenientes de los postres —romero, 
tomillo, muez moscada, canela—, mamá me pondría un delantal que 
pasaría mis rodillas y me pondría a hacer el puré de arándanos con azúcar 
cocinada y luego pondría la mezcla en un colador hasta que sólo quedara 
la pulpa y más tarde le diría a papá que había hecho la mermelada de 
arándanos por mi mismo. 


El pie de papá toca el suelo impacientemente: ya anticipa el horror 
de un día entero sin ningún escape al trabajo, preguntándose por cuánto 
tiempo tendrá que aparentar esta farsa de familia feliz. No podría haber un 
silencio más incómodo en una cena festiva que éste. 


Dori y sus padres están donando porciones de pavo asado y también 
vistiendo a las familias sin hogar de LA justo ahora, pero vendrá más tarde 
esta noche. Estará cansada después de estar caminando todo el día, pero 
no quiero dejarla ir temprano. Un toque de angustia y culpa me golpea 
ante ese pensamiento, y pienso en qué podría hacer que se quiera quedar 
por más tiempo. 


Cuando llega, confiesa que ha comido muy poco en todo el día. Me 
ofrezco a calentarle lo que quedó de nuestra cena y asiente agradecida, lo 
cual me dice que debe estar hambrienta. 
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—Vuelvo enseguida. Siéntete como en casa. —La empujo para que se 
siente en el borde de mi cama. 


A juzgar por la pesadez de sus ojos, no me sorprendería regresar y 
encontrarla dormida en medio de la cama. 


En su lugar, la encuentro hundida en almohadas contra la cabecera, 
leyendo. Me pregunto cuál de mis libros encontró interesante y luego, me 
acerco. Oh, demonios. Me sonríe, marcando la página que está leyendo con 
su dedo y volviendo la cubierta hacia mí. 


—No me di cuenta que eras un fan —dice, deleitándose por su 
descubrimiento. 


Casi cada chica de nuestra edad poseía esta reciente y popular 
novela, la cual no tenía muchos fans masculinos. 


Me encojo de hombros, dejando el plato en mi escritorio y dándome 
la vuelta hacia la cama 


—Mi agente me envió el libreto y pensé que sería mejor revisar la 
novela primero antes de decidir si quería interpretarla. 


Su sonrisa desaparece 


—¿Están haciendo una pelicula de esto? Y estás siendo considerado 
para... 


Asentí, subiéndome a la cama 


—¿Qué piensas? ¿Soy un prototipo viable para el papel? ¿Podría 
traerlo a la vida en la pantalla grande? 


—Um —dice, sus anchos ojos posados en los mios. 
Sacudo mi cabeza y me río entre dientes. 


—Lo sabía. Eras una de esas chicas cerebritos que sólo se meten en 
problemas cuando son atrapadas después de la hora de dormir con una 
linterna y un libro debajo de las cobijas. —Empujé su cabello detrás de su 
oreja y no pude evitar darle mi sonrisa malvada; como siempre, no se 
podía confiar en sus orejas para mantener secretos—. Tengo razón, ¿No es 
así? 


Presiona sus labios juntos y no responde. No tiene idea de lo que me 
hace. Suelo calcular a las chicas conscientes de su poder sexual y que no 
tienen miedo de usarlo. Juraría por el capó de un Porsche nuevo que Dori 
es consciente de cada poder que posee, pero cuando se trata de ese poder 
aplicado a mi, es completamente ajena a ello. 


—¿Recuerdas hace unas pocas noches, cuando te ofrecí una 
proposición? 


Sus labios caen abiertos y parpadea 
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—Dijiste algo acerca de objetivos. E imprudencia. Pero no propusiste 
nada... especifico. —Traga, su mirada clavada en el libro en sus manos. 


—Hmm. Entonces lo aclararé 


Tomo el libro, y lo pongo boca abajo en mi mesa de noche. Cuando 
me doy la vuelta, ella es cautelosa. Permanezco en el borde de la cama, 
estudiándola. 


—Si quieres experimentar... úsame, en vez de cualquier extraño en 
un bar, quien podría cortarte en pedazos pequeños y enterrarte en una 
tumba poco profunda. 


Sus cejas se elevan. Finalmente dice—: ¿Porciones pequeñas? 


Nuestras risas se mezclan juntas, disminuyendo cuando tomo su 
mano. 


—«¿De acuerdo? 
Asiente, sus ojos deslizándose lejos. —De acuerdo. 


—Bien. Ahora vamos a alimentarte mientras mato demonios. —Me 
deslizo fuera de la cama, pasándole el libro y recogiendo el plato mientras 
nos dirigimos a la sala de entretenimiento. 


Voy a besarla antes de que se vaya, estoy jodidamente seguro de ello. 
Suficiente de este juego alrededor de la mierda. La enviaré a casa con 
visiones de mí como una gran figura lujuriosa de un personaje literario, en 
lugar de permanecer encerrado seguramente en las páginas de un libro. 
Sólo que, seré sólido y real y estaré justo aqui. 


good for you 


ara webber 


DORI 


El plato que Reid me da está lleno con extrañas versiones gourmet 
de la típica cena de Acción de Gracias, pero huele bien y estoy hambrienta. 
Diciéndome a mí misma que no es hora para ser meticulosa, le doy un 
mordisco a algo que se ve vagamente como una papa. 


—Mmmmm. 


Me doy cuenta que he dicho eso en vos alta cuando Reid suelta una 
risita y dice—: Me alegra que alguien haya podido disfrutar la comida. 


Termino el bocado y decido probar lo frijoles verdes y —lo que sea— 
que está encima de ellos. 


—«¿No la disfrutaste? —le pregunto, seguido de otro Mmmmm. 


Sacudiendo su cabeza, se posa en el borde del sofá, con los codos 
encima de sus rodillas mientras apunta el control y empieza a apretar 
botones, click-click, click-click. Sus ojos nunca dejan la pantalla y sonrie 
otra vez. 


—Estoy disfrutando oírte comer más de lo que disfruté comer. 


Insegura de cómo tomar eso, decido silenciar los sonidos 
apreciativos. 


El nivel de dificultad de su juego es alto, pero afortunadamente el 
volumen es bajo. Sin el húmedo sonido de la sangre y muerte, la carnicería 
es de algún modo menos impresionante. O quizás, considerando que estoy 
viéndolo jugar mientras como, me estoy acostumbrando a la violencia. 
Extraño. Aún más extraño, como que quiero jugar, también, aunque estoy 
segura que sería una inepta. Tal vez le pediré que me enseñe la próxima 
vez. 


Habiendo estado aquí al menos una media docena de veces las 
pasadas dos semanas, asumo que habrá una próxima vez. Me rehúso a 
pensar acerca del punto en el que eso dejará de ser verdad. 


Cuando termino de comer, me recuesto en el sofá y me sumerjo en la 
novela. La leí muchas veces justo antes de empezar la secundaria. Como 
muchas de mis amigas, tenía un flechazo por el personaje masculino — 
sensible y fuerte y sí, un poco melancólico. Recuerdo las disputas en el 
comedor sobre cuál estrella actual sería perfecta para el papel si fuera una 
película, riendo llegamos a la conclusión de que ninguno de ellos haría 
quedar en ridículo a los chicos de nuestra escuela. Ahora, era amiga del 
chico que podría protagonizar la adaptación cinematográfica. Amiga de 
Reid Alexander. Irreal. Pone el juego en pausa y lanza el control a un lado. 


—Creo que hay algo de pie. ¿Quieres un poco? 
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Asiento y empiezo a levantarme pero me dice que me quede. Tan 
pronto como se aleja oigo un sonido en el marco de la puerta. 


—¿Olvidaste algo? —pregunto, dándome la vuelta en el sofá. 


En la puerta, hay una mujer que debe de ser la madre de Reid. Es 
hermosa y pequeña y está sosteniendo una bebida en su mano. 


—OHh lo siento. —Me levanto y sonrío, vacilante—. ¿Sra. Alexander? 
Soy Dori. 


No se mueve del marco de la puerta, así que camino hacia ella. Su 
blusa de seda azul brilla contra la luz. Está usando pantalones negros y 
tacones. 


—Encantada de conocerte —dice, arrastrando las palabras—. 
¿Dónde dijiste que se encontraba Reid? 


Esperaba que él estuviera exagerando acerca de la madre alcohólica. 
Mientras me acerco veo que sus ojos —del mismo azul oscuro de los de 
Reid— están inyectados de sangre, tan disfrazados por la intoxicación que 
casi no puedo ver el parecido. Su piel se veía cetrina, incluso con la luz 
indirecta. Estoy bastante familiarizada con los indicios de alcohólicos 
crónicos para aislar los síntomas. Él no exageraba. 


—Está trayendo pie. 
Frunce el ceño. —Oh. 


—¿Quiere unirse a nosotros? Creo que estamos decidiendo entre 
Breakfast at Tiffany's y, umm, Goldfinger. 


—Ah, Sean Connery. Una de las favoritas de Reid. 
—¿En serio? 


—Mmm-Hmm. Los dejaré solos. —Inclina su cabeza, un asomo de 
sonrisa surca su boca. 


—Eres una amiga de Reid, ¿Dijiste? ¿Una novia? 
—S-soy una amiga. 


Asiente, posa su mano en mi brazo. Su aliento era agrio por el 
whiskey, podía apostarlo y otra vez, soy más familiar de lo que me 
gustaria. 


—Pareces bastante dulce. —Se acerca, y me concentro en respirar 
por la boca mientras dice—: No te dejes engañar. El también es muy dulce. 


Se da la vuelta y camina serpenteando por el pasillo, justo cuando 
Reid alcanza la cima de las escaleras con un plato lleno de pie con crema 
batida y dos tenedores. 


Frunce el ceño. —¿Esa era mi mamá? 
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—Ella se detuvo para saludar. La invité a quedarse, pero creo que 
temía interrumpir algo. Era eso o Sean Connery no es su chico favorito. Mi 
madre prefiere a Roger Moore. 


Me miró por un largo momento, luego, me pasa un tenedor y con su 
mano libre tira de mí hacia él. 


—¿Aún te sientes temeraria? 


Asiento una vez y sin esperar por una afirmación más profunda, 
baja sus labios hacia los míos. Olvido el pie en su mano y el tenedor en la 
mía, mientras abre mi boca con la suya. Me besa una, dos, tres veces, 
empujando mi cabello hacia atrás cada vez que me empuja más cerca 
hasta que estoy completamente hundida en él. 


—En verdad tengo que saber —dice, sosteniéndome fuertemente, 
nuestras bocas a un centímetro de distancia, nuestros alientos 
mezclados—. Que tan deliciosa sabrás después de que tengas unos 
cuentos bocados de pie en tu boca. 


Suelto una risita y sonríe, tomando mi mano y empujándome al sofá 
de nuevo. Me da un pedazo de pie antes de dejar el plato y los utensilios en 
la mesa. 


—Creo que me has apuñalado. —Suspira contra mi mejilla antes de 
apartar mi cabello a un lado y besar la base de mi garganta. La sensación 
de su boca en mi piel desencadena olas de necesidad desde mi vientre 
hasta cada terminación nerviosa que tengo. 


—¿Perdón? —jadeo, porque sus dedos acarician la piel debajo de mi 
camiseta. Me empuja en su regazo mientras sus labios se mueven por la 
linea de mi mandíbula, iluminando un camino explosivo hacia mi oido. 


—No dolió. A penas lo note. —Su voz es suave y cercana, una caricia 
murmurada—. Mi cerebro se encontraba ocupado con cosas más 
importante que heridas de la carne superficiales. —Y luego, su boca está 
en la mía, su lengua deslizándose en mi boca. 


—Mmmm —gruñe suavemente—. Dios. Mío. Dori. 


No habla de nuevo, no hace nada más excepto besarme —con una 
ocasional pausa para el pie, como los atletas cuando hacen pausas para 
hidratarse— hasta que es hora de irme. Nunca había estado tan ebria de 
besos; si él no hubiera apuntado el reloj, no lo habría notado. 


Se pone una chaqueta con capucha y un par de Vans antes de 
acompañarme a mi auto. Mis labios están hinchados y mi piel está 
sonrojada. Como atracción gravitacional, no puedo resistirme a tocarlo 
cuando está cerca. Mis dientes castañean mientras me presiona contra el 
auto, desabrochando su chaqueta y envolviéndonos en ella, la capucha 
puesta, ocultando los bordes de nuestros rostros de la luz de la luna. 
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Los escalofríos que recorren mi cuerpo no tienen nada que ver con la 
temperatura. Es más, estoy ardiendo. Su boca regresa a la mía y ya no es 
extraño ni nuevo. La sensación del latido de su corazón y sus músculos 
debajo de mis manos son tan familiares, como si cada toque anticipara el 
siguiente. 


Conduzco a casa pensando que esta soy yo en pedazos pequeños. 


good for you 


ara webber 


42 


Traducido por DaniO 
Corregido por LuciiTamy 


REID 


—Hombre, apestas. —Esta es la evaluación declarada de John 
cuando golpeo la última bola sólida en nuestra segunda ronda de billar. 


Traducción: no apesto y él desearía que si lo hiciera, porque ya le he 
dado una paliza una vez y estoy a punto de hacerlo por segunda vez. 


—Entonces, desde que hay una mesa de billar entre nosotros — 
dice—. Tengo una pregunta. 


Considerando que la única vez que he sido fisicamente violento con 
John fue a causa de Dori, asumo que me está dejando saber que ella es el 
objeto de este interrogatorio. Al menos, es mucho más valiente y estúpido 
que yo. 


—El hueco de la esquina derecha. —Mientras me preparo para 
disparar la bola, aclara su garganta y me desvío. Ante mi fulminante 
mirada, alza sus manos como si no hubiera tenido nada que ver. 


—Entonces, habla —le digo. 


Después de tomarse todo el día para alinearlas, mete sus últimas 
dos bolas con un solo disparo, y luego la octava bola. Bastardo. Agrupo las 
bolas para otra ronda mientras bebe lo último de su cerveza, lo cual me 
hace más curioso acerca de lo que está a punto de decir. 


—Tu turno para un descanso —dice. 


—No hasta que empieces a hablar. Y por favor dime que esto no 
tiene nada que ver con mi vida amorosa. 


Suspira, poniéndole tiza a su palo, sin verse particularmente en 
guardia pero tampoco acercándose. 


—Bueno no lo sé, dímelo tú. ¿Es acerca de tu vida amorosa? —Hace 
énfasis en vida amorosa, John es verdaderamente olvidadizo frente a 
cuántas veces a lo largo de nuestra amistad quise golpearlo. Esta es una 
de ellas. 
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—Críptico John. ¿Qué es esto? ¿Un episodio de 90210? —Golpeo 
fuerte la bola blanca contra el resto y éstas se dispersan por la mesa. 


—Bien. Sólo... no te pongas a la defensiva. Es acerca de esa chica, 
Dori. —Está en el lado opuesto de la mesa, justo en frente de mi. El ancho 
espacio de la mesa entre nosotros. Inteligente. 


—¿Qué pasa con ella? 

Con las palmas arriba dice—: Ves, ya lo estás haciendo hombre. 

—¿Qué? 

—Te ves como si estuvieras a punto de sacar toda la mierda de mi, 
es eso. ¿Cómo se supone que voy a ser un amigo y preguntarte toda la 


mierda dura que te ocurre si me da miedo que vayas a matarme por ello? 
—Dispara la bola y logra meter en el hoyo la número trece. 


Mientras que se prepara para otro golpe, digo—: Evita hablar acerca 
de lo que debería hacer con ella y puedes preguntar lo que sea. —Golpea 
otra bola y enarca una ceja. 


—Algo razonable —añado. 


—Está bien. Te estás escapando de algunas fiestas últimamente. 
Como por las últimas siete semanas. Recibes un mensaje, te vas. 


—a Y? 
Me mira. 


—Muy bien. ¿Los mensajes son de ella? —Asiento, desconfiando 
acerca de hacia dónde va con esto y rueda sus ojos. 


—Reid. Te conozco desde que tenemos dieciséis. Eres el mejor amigo 
que nunca he tenido. Creo que estoy en todo mi derecho de decir ¿Qué 
demonios hombre? Tú nunca, quiero decir nunca, te has molestado sobre 
cualquier cosa que diga sobre una chica con lo que te has enrollado. Sin 
mencionar que te vuelves como todo un hombre de la prehistoria. —Pierde 
su tercer golpe y me preparo para el mío. 


Me pregunto si John está celoso de algún modo. No es que pueda 
preguntarle eso. Nunca lo escucharia decirlo. 


—¿Cuál es tu punto? —Doy mi golpe, dando la vuelta a la mesa para 
el siguiente. Está obsesionado con un par de chicas que juegan en la mesa 
de al lado, una que está inclinada indecentemente sobre la mesa con los 
más cortos shorts que he visto. Observando por encima de su hombro, se 
asegura de que la miramos. 


He golpeado otras dos bolas para el momento en que él responde. 


—Uh, mi punto es, ¿Estás viendo eso? —Apunta con su cabeza a las 
dos chicas, quienes nos observan abiertamente y por cómo se ven las 
cosas, están a punto de venir. 


24 


good for you 


ara webber 


Permanezco derecho. 


—Si John, soy un chico. Lo noté. Es sólo que no me importa. —Cada 
chico en la habitación las notó en el momento que entraron. Sus cabezas 
giradas, sus cuerpos siguiendo el ángulo de sus cabezas y sus bocas 
totalmente abiertas. La reacción estándar a las mujeres en apretadas y 
cortas ropas. 


—«¿Ves lo que es? ¿No te importa? ¿Qué se supone que significa? 
—Hola. —Ambas chicas se pasearon por detrás de mi. 


—Hola a ustedes, damas. —John pone su sonrisa de cazador—. 
¿Qué podemos hacer por ustedes? 


Pantalones Cortos tiene una expresión en su cara que hace juego 
con la sonrisa de John, pero tiene su mirada puesta en mi. 


—Ustedes chicos son bastante buenos. Pensamos que podríamos 
jugar con ustedes. Estamos dispuestas a comprar la siguiente ronda de 
bebidas si es un problema. —Saben quién soy. Las chicas no compran las 
bebidas, los chicos sí. Y en un bar de billar lleno de chicos más que 
dispuestos a hacer eso, ¿vienen a nuestra mesa y se ofrecen a comprarlas? 
No podría estar más desinteresado. 


—Suena como un trato para mí —dice John, dándome esa cara de 
por favor no arruines las cosas para mí. 


Mierda. Él va a estar molesto para el final de la noche. 
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—¿Así que vas a abandonar la Universidad? ¿Antes de que incluso 
empieces? —La mirada de asombro en la cara de Nick provoca una nueva 
pesadez en la boca de mi estómago. 


—No lo decidi todavia. Pero me pongo algo dudosa a veces. Me 
siento... fuera de lugar. No puedo ir a la escuela a Berkeley y hacer eso. 
Caería. 


Nick se inclina hacia mí y antes de que sepa lo que está haciendo, 
coloca su mano encima de la mía. 


—Dori, Deb no querría que abandonaras tus sueños por lo que le 
pasó. —Su mano es caliente, cubriendo la mía completamente. Observo las 
puntas de sus dedos, las lisas y cortas uñas de sus dedos. Tan diferentes a 
las manos de Reid, largas como las de un pianista, su mano lo 
suficientemente grande para empequeñecer la mía. 


—Sé eso. —Saco mi mano de la suya para quitar una inexistente 
pelusa de mi blusa, esperando que el rechazo no sea demasiado evidente. 
Tan egoísta como es, no quiero perder la amistad de Nick, incluso si no 
quiero nada más que eso de él. Lo sabe, aunque le haya tomado un poco 
aceptarlo. Estudiando su mano, al cual aún permanece en la mesa entre 
nosotros, trato de explicarle. 


—Me siento perdida sin ella y separada de esos sueños. Tal vez ni 
siquiera eran míos. —Frunce el ceño, tira su mano de vuelta a la taza de té 
en frente de él. 


—¿Entonces, qué sueñas hacer ahora? 


La imagen de Reid vuela a través de mi mente como una de esas 
publicidades que tienen mensajes subliminales. Mi sueño ahora es Reid; 
todo lo demás es de relleno. Esta novedad debería de asustarme hasta la 
muerte, pero no lo hace. 


—Nada —le digo. 


Antes de que pueda formular otra pregunta, le pregunto cómo es 
Madison, dónde él va a la escuela. 


—Bueno. —Me da una mirada severa—. Nadie es tan aficionado al 
queso como nos han hecho creer. —Un lado de su boca se alza. 


—«¿Publicidad engañosa? —le pregunto, sonriendo de vuelta. 


Cuando postuló a Wisconsin como una de sus universidades más 
probables el otoño pasado, desconcertó a sus padres, quienes son 
natamente incapaces de detectar el sarcasmo, insistiendo que una 
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“abundancia de queso” era uno de sus motivos de querer ir allí. Los padres 
de Nick no captan su sentido del humor. 


—Definitivamente. 

Le doy un trago a mi latte y sonrío. 

—Despreciando al queso, ¿Cómo es la vida universitaria? 
Lo considera por un momento. 

—Desafiante. 

—Ah, debes amarlo —le digo. 


—Bastante. —Balanceando su bolsa de té como si fuera una 
marioneta añade—: ¿Cómo puedo convencerte de que vayas a la escuela 
Dori? 


Suspiro. 

—Justo ahora todo se siente sin sentido. 
Sus cejas se juntan. 

—A causa de Deb. 

Asiento. 


—Supongo. Pero no sé, siento como si fuera ella, o lo que le pasó 
exactamente. Me siento más como... como si finalmente viera todo como 
es, y nada es como pensé. 


—Hmm —dice. 


Nos sentamos en nuestro usual cómodo silencio por unos pocos 
minutos, viendo las tiendas navideñas. 


Hace unas pocas noches, Reid me llevó a su casa, diciéndome que 
iríamos de compras navideñas. 


—«¿Pero? —dice, siguiéndolo escaleras arriba a la sala de 
entretenimiento. 


Él había conectado su laptop a la pantalla y mientras cenábamos, lo 
observé darle un nuevo significado a las compras en línea. Armado con una 
lista de personas y direcciones de su manager, gasto más dinero del que 
podía contar en un par de horas. Cuando no le dejaba comprarme nada, me 
miraba por un momento antes de empujarme a sus brazos y preguntarme. 


—¿Así que sólo me quieres por mi cuerpo? 


Mordí mi labio y asentí, y se agachó y me besó hasta dejarme sin 
sentido. Una vez que oscureció, Inmaculada nos llevó tazas de chocolate 
caliente y Luis nos llevó a ver luces navideñas. 


Como si mis pensamientos fueran transparentes, Nick me pregunta. 
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—Si no te importa que pregunte... ¿Cuál es el asunto entre Reid 
Alexander y tú? No sigo los chismes de Hollywood, incluso cuando estoy en 
LA, pero el país entero especulaba sobre su cita, o lo que sea que fuera, 
hace un par de semanas. 


Antes de dejar su casa anoche, Reid me pidió que cantara algo, 
amenazándome con hacerme cosquillas sí me negaba. Cuando le dije que no 
podía cantar sin compañía, lo cual sabe que es mentira, sacó una guitarra 
de su armario. 


—«¿Tocas? —le pregunté, sentándome en el borde de su cama. 
Una esquina de su boca se alzó suavemente. 
—No muy bien. 


—Podría enseñarte. —Le di la vuelta al instrumento, el cual era 
extremadamente costoso—. Quiero decir, me enseñaste a masacrar zombies 
Nazis. Es lo menos que puedo hacer. 


—Me gustaría eso —dice, observándome. 


Se sentó junto a mí mientras tocaba acordes simples mientras 
cantaba Fallen de Sarah McLachlan. Después, nos acostamos de lado 
observándonos fijamente, corrió su dedo a lo largo de mis labios y luego por 
mi garganta. 


—Tienes una hermosa voz, Dori. 
Sabía que me ocultaba algo más, pero no le pedí que me lo dijera. 
Empujo fuera el recuerdo de Reid, y me encojo de hombros. 


—Somos amigos. —¿Cómo podría explicarle a él, o al alguien más, 
que sin Deb, Reid es la única persona en mi vida que me ve por lo que 
realmente soy? 


Cuando está claro que no le voy a ofrecer nada más, Nick inclina su 
cabeza y posa sus ojos en su taza. 


—Sólo, tú sabes, actúa con precaución. Él no está exactamente en 
nuestra liga. —Menea la bolsa de té ausentemente—. No quiero que salgas 
herida. Justo ahora eres vulnerable. 


Sé que tiene razón, y me estoy lanzando de cabeza en una cosa que 
sé que no terminará bien. Evitando su mirada, prometo—: Seré cuidadosa. 


Y justo así, le estoy mintiendo a cada persona que conozco. A todos 
excepto a Reid. 
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REID 


—Si cierras tus ojos, no sabrás si él ya está muerto —digo. Dori 
golpea fuertemente las teclas del control, clik-clack, acribillando rudamente 
la cosa en la pantalla hasta que es una masa sangrienta—. Pero es 
asqueroso. 


Estamos en la habitación de entretenimiento, donde estoy sentado 
en el sofá y ella está cruzada de piernas en el suelo con su espalda 
recostada en mis piernas. Mi chico ya está muerto, así que sólo la estoy 
mirando. Para ser una chica sin ninguna experiencia en videojuegos, es 
una increiblemente rápida aprendiz. 


—Eww, eww, ewwww —dice. Delicadamente pero muy rápido. 


—Estoy bastante seguro que le has matado. —Me dispara una 
mirada de reojo y sonrío, con una palma hacia arriba y luego, le dispara 
una vez más. 


—Sólo me quiero asegurar. 


—Y yo me quiero asegurar de que estés en mí equipo si demonios 
predadores alguna vez atacan la tierra. 


Mi teléfono vibra con un mensaje de papá: Ven a mi estudio cuando 
tengas un minuto. 


Nunca se acerca a mi en la casa para hablar conmigo, siempre 
obtengo un mensaje en el que me cita a su oficina. Una vez, estaba lejos 
cuando me envió un mensaje solicitando una recaudación tributaria. Me 
produjo una gran satisfacción cuando le respondi que no me encontraba 
en la casa, ni en LA, ni siquiera en California. Se jacta por ser un tipo 
detallista, ¿Pero no notó que su único hijo había salido de la ciudad? Estoy 
bastante seguro que se perdió el premio de Padre del Año por ese detalle. 


—Tengo que hablar con papá sobre algo. Estaré de vuelta en un 
segundo. —Dori asiente sin mirar en mi dirección, alternándose entre 
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observar la acción en la pantalla y cerrar sus ojos rápidamente cada vez 
que mata algo. 


Es tan linda que no puedo resistirme a acercarme, empujando su 
cabello lejos de su cuello y corro la punta de mi lengua sobre la desigual 
vértebra, mordisqueando la suave piel. 


—Mmmm. —Sus brazos se aflojan un poco y sus ojos se cierran. Su 
personaje va a ser masacrado gracias a mi—. Me distraes Reid. Harás que 
me maten. 


Me río entre dientes y grita, encogiendo sus hombros. 
—;¡Sin cosquillas! 


—No tenía la intención de hacerlo. —Me echo hacia atrás, atraigo su 
rostro al mío y la beso, y olvida ponerle pausa antes de dejar caer el 
control en su regazo. A juzgar por el rugiente sonido de los altavoces, está 
teniendo una rápida y sangrienta muerte, pero no parece importarle. 


—«¿No tenías intención de hacerme cosquillas o no tenías intención 
de hacer que me mataran? —Su voz es un leve suspiro contra mi boca. 


La beso otra vez antes de decir—: Nah. Trataba de distraerte, sin 
embargo. Para ver si podía romper a través de tu lujuria por la sangre?S. 


Algo vuela a través de sus ojos, tan rápido que casi no lo veo. 
—Misión cumplida —murmura. 


—Hmmmm. ¿Por qué esa mirada? —Sacude su cabeza, sus orejas 
rosadas. 


Mis brazos la rodean y se pliegan sobre ella como si fuera una carpa. 
—Fue porque dije... —Bajo mi voz—, ¿lujuria? 
La piel de sus mejillas debajo de sus pecas se enrojece. 


—¿Es eso lo que sientes por mí? —Sostengo su cara firmemente, 
besando la esquina de su boca, evitando que voltee su cabeza para fundir 
sus labios con los mios, por ahora—. Me siento tan usada. —Corro mi 
lengua a lo largo de su labio inferior y jadea—. Que bueno que estoy 
totalmente cómoda con ello, ¿huh? 


Cuando la beso esta vez, su cabeza cae hacia atrás en contra de mi 
agarre, su torso se curva contra el mío y sus manos se alzan para 
alcanzarme. Ganar su deseo es algo que nunca logré. El camino hacia ello 
probaba que soy digno de su confianza, y de algún modo, lo he hecho. Ella 
era indiferente a lo que normalmente le importaba a la gente sobre mí. Un 
rayo de pánico se dispara a través de mí cuando me doy cuenta que ni 
siquiera sé que había ganado su confianza. 


“La palabra original es bloodlust y lust es lujuria. 
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Mi teléfono suena, sobresaltándonos. Mientras mi mandíbula se 
aprieta, salta y se aleja como si alguien hubiera entrado en la habitación y 
nos hubiera atrapado besándonos. Como si no tuviéramos ningún derecho 
de hacer eso, que se joda el resto del mundo. 


Es papa. 

— ¿Si? 

—«¿Estás en casa? Crei que vi el auto de tu amiga afuera... 
No voy a hablar de Dori con él. 

—Estoy en camino. Es una casa grande. 

—Sólo necesito una firma para un documento de la corte. 


—Seguro. Estaré alli. —Cuelgo, y Dori está guardando y saliendo de 
su fallida misión exterminadora-de-demonios. La que arruiné. Y no siento 
haberlo hecho. 


—Puedes empezar de nuevo el nivel, ¿sabes? 
Sonríe. 


—Tal vez la próxima vez. Como que perdi el interés en umm... lujuria 
de sangre. 


Retengo todas las respuestas que pulsan en mi mente porque ya 
excedií mi cuota diaria por incitar locas oleadas de caricias sobre su piel. 


—Tenemos tiempo para mirar una película. No tardaré mucho, solo 
me necesita para firmar algo. —Odio tener que perder diez minutos con 
ella, un hecho que debería alarmarme pero no lo hace. 


Cuando llego a la oficina de papá, está sosteniendo una pluma y un 
documento con una X en la parte inferior, mi nombre completo debajo de 
la linea que necesita mi firma. 


—Una vez que firmes esto, habrás completado la etapa inicial de 
prueba requerida por tu sentencia. —Escribí mi nombre mientras oía sus 
palabras. 


—¿Mi licencia de suspensión? —Se sentían como años desde que 
había conducido un auto, hace ya seis meses. 


Suspira, tomando el lapicero y guardando el documento firmado en 
un sobre. 


—La suspensión terminará el veinte, aunque esta falta quedará en 
tu expediente y será juzgada si repites la ofensa. Asumiendo que salgas 
vivo la próxima vez. —Me observa—. Aunque estoy seguro que sabes, lo 
diré de todos modos, preferiría que no condujeras. 
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Oigo la insinuación de que habrá una próxima vez, y que, como mi 
madre, debería estar prevenido de combinar el alcohol con un auto. Siento 
resentimiento y quiero estrangularlo. 


—Si escojo beber, no conduciré. Aprendí mi lección. 


Su expresión es rígida, en desacuerdo con mi decisión de no dejar la 
bebida, aunque agradecido porque al menos decidi dejar a un lado el 
alcohol si voy a conducir. Suspirando me dice—: Supongo que si esa es mi 
única garantía, debo aceptarla. —Me observa por un momento, y justo 
cuando estoy a punto de darme la vuelta e irme, pregunta—: Entonces, 
¿Quién es la chica? 


La respuesta está atorada en mi lengua. ¿La chica que ahora está 
arriba? ¿La chica a la que besaba como un chico que no ha jodido tantas 
chicas calientes en los pasados cinco años que no hay posibilidad que 
recuerde a la gran mayoría de ellas? 


—¿Qué chica? 
Su expresión sardónica es una réplica de la mía, o viceversa. 


—La chica que conduce un Honda que está estacionado en nuestra 
entrada casi todas las noches de la semana hace más o menos un mes. — 
Papá nunca ha sido bueno jugando solo. 


—Dori. —Sus cejas se elevan. 

—«¿La chica del Refugio? ¿La chica de Berkeley? 
¿Cómo demonios recuerda esos detalles? 

—Si, pero ella no ha empezado en Berkerley aún. 
—¿Oh? 


Ahí está ese predecible desdén en su tono, y no pude evitar 
sofocarlo. Asume que todo el mundo asociado conmigo no tenía rumbo, su 
principal (y favorito) ejemplo era John. 


—Su hermana tuvo un accidente justo antes de que empezara. Se 
golpeó la cabeza. Dori pospuso la universidad para estar alrededor por su 
familia. 


—Eso es... considerado de su parte —dice. Estoy demasiado 
familiarizado con su condescendencia que pretendo no oírlo. Sus 
suposiciones sobre los motivos de Dori para dejar su carrera son 
exasperantes. 


—No papá, eso es desinteresado y devoto. Valores que 
aparentemente el gen Alexander no tiene. 


Se ve como si lo acabara de golpear, lo cual es menos gratificante 
que pensé que sería. Amontonando papeles en su escritorio. 
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—Asumo que adquirirás un auto nuevo dentro de poco. Si me dejas 
saber un rango aproximado del precio, haré unos fondos con tus ingresos 
así estarán disponibles. 


—Seguro. ¿Acabamos? 
Se endereza. 


—Si, supongo que sí. —Corriendo una mano a través de mi cabello, 
desearía que pudiera borrar la implicación de que él no era solidario. John 
está estudiando finanzas en contra de su voluntad. Dori está siendo 
forzada a mentirles a sus padres sólo para verme. Docenas de celebridades 
tienen padres que los explotan. Él podría ser mucho peor. Tal vez ese no es 
el mejor elogio, pero tal vez sí lo es. Mierda. Mierda. 


—Entonces, gracias por lidiar con todo esto. 
Visiblemente aturdido, posa su mirada sobre mí. 


—De nada. 


Asiento, asiente y me voy antes de que esta nueva culpa se vuelva 
más grande. 
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DORI 


La madre de Reid acaba de irse después de una conversación un 
poco incómoda al principio, sobre mi decisión de estudiar trabajo social. 


Pasé los últimos meses emocionalmente distanciada del trabajo de 
voluntaria, como si una pared invisible se hubiera alzado entre el oficio 
que una vez disfruté cuando creía que en verdad importaba y yo. 


—¿Interrumpo? —dice desde el marco de la puerta. 


Me levanté, consciente de la oleada de lujuria que aún me recorría y 
la sesión de besuqueos que acababa de tener con su hijo. 


—No. —Sentí mi cara enrojecerse—. Esta es su casa, después de 
todo. 


Sonrió. 


—Trato de no entrometerme en la parte de Reid. Aunque, 
honestamente, andaba por aquí y vi a Reid dejar la habitación y quería 
hablar contigo, si no te importa. 


—Por supuesto —digo, molesta con mi vocabulario monosilabo, 
temerosa por lo que la madre de Reid podría querer conmigo. 


Cuando se sentó en el sofá donde había estado Reid hace unos 
pocos minutos, y me senté, dándole vueltas a mi concepto de los padres de 
Reid y preguntándome si su madre me iba a prohibir ver a Reid o algo asi. 


—Mi intención no es hacerte sentir incómoda... Dori, ¿Cierto? — 
Asenti, conteniendo el aliento—. Reid no ha traido a alguien a casa por 
tanto tiempo. 


Esto no podía ser posible, basada en sus bien conocidas hazañas, 
pero mencionar eso no nos haría ningún bien a nosotros. 


—c¿Dijiste que tú y él son... amigos? —Asenti de nuevo, mi mirada 
alejándose y luego regresando de nuevo. 


Traté de mantener mi mirada en la suya, sabiendo que evitar sus 
ojos sólo me haría ver más culpable. 


—Si. —No nos hemos declarado algo más que eso. 
Imprudente, murmuró mi conciencia, por eso es que estamos juntos. 
El sonrojo retornó de nuevo como una venganza de mi cuerpo. 


—Reid necesita una amiga que se preocupe por él. Tuvimos un 
accidente el verano pasado, y parecía como si... —Sus manos caen en su 
regazo—... no le importara su propio bienestar. Está bebiendo menos, y 
sale menos desde que empezaste a venir por aquí y yo sólo... quería dejarte 
saber que eres bienvenida. Haría lo que fuera para asegurarme que no 
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cometa mis mismos errores. —Su voz se redujo a un susurro—. No hay 
esperanza para mi, lo sé... pero no puedo soportar el pensamiento que 
llegará el punto en que no haya esperanza para él. 


—Siempre hay esperanza. —Me escuché a mí misma decir esto, 
empujando a un lado los pensamientos de Deb, mis padres, la oración y la 
esperanza, y mi pérdida de ella. 


Sacudió su cabeza. 


—He estado en rehabilitación tres veces, y caí cada vez. No puedo 
soportar otros tres meses lejos de casa. —Sus ojos aletearon, tan similares 
a los de Reid que mi estómago se retorció. 


—¿Ha usted... ha usted intentado ir a AA3*? —¿Mujeres como ella 
iban a AA? ¿Mujeres de sociedad, quienes podian darse el lujo de 
internarse en clínicas de lujo por muchos meses? Me sentí fuera de mi 
elemento. 


Sacudió la cabeza. 


—Oh no. Sería terrible si alguien lo supiera. No avergonzaría a mi 
hijo y a mi esposo más de lo que lo he hecho. 


Ella se sentía atrapada, no sólo por su adicción sino también por su 
privilegiado puesto en la sociedad y la bastante pública carrera de su hijo. 
Se llamaba a sí misma sin esperanzas, pero la esperanza seguía viva en 
ella, porque había examinado todas las puertas cerradas de su jaula, y las 
personas no se fijan en puertas cerradas a menos que intenten escapar. 


—Hay una cláusula de confidencialidad en AA. Aunque es cierto que 
la prensa usualmente reporta a las celebridades que están en 
rehabilitación, no puedo recordar verlos informar sobre personas yendo a 
AA. —Me acerqué—. Sra. Alexander, Reid no querría que usted se sintiera 
incapacitada de ayudarse. Una de las razones de que AA funcione es que el 
individuo toma la decisión de no beber un día a determinada hora. Una 
hora. Un minuto incluso. Usted puede hacer eso ¿cierto? ¿Un minuto? 


Sus ojos nunca dejaron los míos. Incluso con las consecuencias de 
años de alcoholismo, podía ver que era ella de donde Reid obtuvo su 
hermosa cara. Imaginé como se debían de ver juntos cuando él era muy 
joven, caminando a través de una tienda o el parque, sus manos en las de 
ella, su belleza reflejada en el pequeño niño junto a ella. Nos sentamos en 
silencio, y en el silencio de esos sesenta segundos volvió el impresionante 
dolor de extrañar a Deb. Quería llorar por ella, por mi misma y mis padres 
y Brad. Quería llorar por la madre de Reid, y también por Reid. Hay 
millones de maneras para perder a alguien que amas. 


—Un minuto —le digo—. Usted es más fuerte de lo que cree Sra. rl 
Alexander. 


“AA: Alcohólicos Anónimos. 
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Sus ojos se dirigieron al reloj en la pared y luego, se posaron en mi 
de nuevo. 


—Por favor, llámame Lucy. Consideraré lo de AA. Pero... no le digas 
a él todavia. —Asenti y dejó la habitación. 


*kx* 


—Puede que esto suene extraño, teniendo en cuenta lo que hago 
para vivir, pero no tengo ni el más mínimo interés en ver cualquiera de 
estas peliculas. —La pantalla se vuelve blanca mientras Reid arroja el 
control a un lado—. Y... —Pone mis piernas encima de su regazo—... 
puedo pensar en muchas cosas que preferiría hacer. 


—Cómo, ¿Una sesión de besos? —Mis palabras prenden fuego en 
sus ojos y se extiende a lo ancho en el sofá, empujándome con él. Nuestros 
cuerpos se tocan desde las rodillas hasta el pecho, y me siento más 
atrevida de lo que nunca he sido con él. Trazando los planos de su cara 
con las puntas de mis dedos, cepillo el cabello fuera de sus ojos, toco los 
labios que quiero que me toquen. 


—Entre otras cosas —dice roncamente. 


—¿Qué otras cosas? —Me estoy sonrojando, pero mi usual reservada 
boca no coopera. Cierra sus ojos y pone su cara en mi mano, besa mi 
palma, envuelve sus brazos a mi alrededor. 


—Eso, como siempre, depende de ti. 


La iluminación, perfecta para un teatro en casa, es demasiado 
oscura para ver el azul de sus ojos. 


—¿Cómo siempre, eh? ¿Así que fui yo la que te atacó en ese 
armario? 


Sonríe perversamente. 
—Sólo leía tu mente ese día. 


Lo observo, queriendo ser audaz y temeraria; mi vacilante susurro 
era todo menos eso. 


—¿Puedes leerla ahora? 

Enarca una ceja. 

—Te estás sintiendo arriesgada esta noche, ¿cierto? 
Asiento. 


—Mmmm —ronronea—. Veamos qué puedo hacer sobre eso. 
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Su sonrisa malévola aparece en el mismo momento que sus dedos se 
entierran en la piel de mi espalda baja, y luego me besa, moviéndose de un 
toque gentil a uno caliente y profundo y luego, gentil otra vez. Se aleja de 
mí para sentarse y es todo lo que puedo hacer para silenciar la protesta 
innecesaria cuando me lanza encima de sus caderas, enfrentándolo. 


Me inclino para besarlo mientras sus manos se hunden debajo de mi 
delgado, y holgado suéter, desabrochando mi sostén con las puntas de sus 
dedos que rozan mi piel desnuda, dejando a su paso toda mi piel erizada. 
Está desabrochando botones y aflojando ropa para un mejor acceso, pero 
nunca remueve nada. No tengo las agallas para sacar el suéter por encima 
de mi cabeza. En su lugar, meto las manos debajo de mi suéter y deslizo 
las tiras de mi sostén por mis brazos, una a la vez y luego, tiro el sostén en 
la mesa detrás de mi. 


Sonrie, probablemente ha visto ese truco miles de veces. Antes que 
pierda mis nervios, me inclino hacia adelante hasta que estoy presionada 
contra él, acaricia su cabello con mis dedos, y lo beso como me besa 
cuando no lo he visto en tres o cuatro días, duro y hambriento, deslizando 
mi lengua a lo largo de su labio inferior. Su agarre se vuelve más firme y 
gime en mi boca, incitándome a mover mi atención a su cuello, justo 
detrás de su oreja, una mano moviéndose cuidadosamente por su pecho, 
bajando por su firme estómago y aún más abajo hasta que me agarra por 
la cintura. Este movimiento se siente familiar, aunque podría jurar que 
nunca me ha sostenido así antes. 


—Dori. —Su aliento es caliente en mi oido mientras agarra mi 
cintura firmemente, y luego descansa su frente en la mía, jadeando—. 
Necesito.... Tomar un descanso. 


—¿Qué? —Me echo hacia atrás, confundida. Este no es un momento 
en el que los chicos requieren un descanso. 


—Necesito un minuto o dos. —Algo en mi expresión debe delatar mi 
preocupación porque sus manos se alzan para tomar mi cara. Cierra sus 
ojos y respira profunda y lentamente, luego me mira con más sinceridad 
de la que nunca me ha mostrado. 


—Te deseo demasiado. Necesito tiempo para enfriarme, porque 
quiero estar dentro de ti. 


Alivio fluye a través de mi, llenándome con el coraje que me faltaba 
hace unos minutos, poco pero suficiente para forzarme a decir tres 
pequeñas palabras, apenas audibles, que podrian cambiar todo entre 
nosotros. 


—También te deseo. 
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REID 


—¿Qué? —Me reclino, acuno su barbilla en mi mano—. ¿Qué dijiste? 
Cierra los ojos porque no voy a dejarla retirar la cabeza, no le 
permitiré volver la cara. 


—Dije que también te deseo —murmura. 


Todo se vuelve silencioso a continuación. El eco de nuestra 
respiración, tan ensordecedora hace sólo un momento, se desvanece. 


—Dori. No era mi intención insinuar que no puedo controlarme. No 
tenemos que tener sexo. 


Cepillo su cabello hacia un lado, comprobando su estado de ánimo a 
través de sus orejas. Sus delatoras orejas, rosadas. Su voz es un susurro, 
todavía con sus ojos cerrados. 


—No soy... no soy virgen, Reid. Así que... no importa. 


un tiempo. Pero... ¿no importa? ¿Qué diablos quiere decir con eso? 
—Es importante para mi. 


Sus ojos se abren de golpe y su boca trabaja por un momento, y 
finalmente dice—: Oh. Entiendo. 


Estoy tratando de leer esto, tratando de evitar un paso en falso con 
ella, y por un momento creo que cambia de posición—sus pies se 
durmieron o sus rodillas están bloqueadas. Entonces, me doy cuenta de 
que está empujándolas lejos, y está de pie casi en su totalidad antes de 
que agarre sus muñecas. 


—No lo entiendes. 


Deteniéndose en su esfuerzo por escapar, inhala un respiro 
entrecortado. 
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—He malinterpretado lo que soy para ti, para mis padres, para todo 
el mundo. —El borde de sus ojos lleno de lágrimas—. Soy un fraude total. 


—¿Qué?¿Por qué ya no eres virgen? —farfullo—. Dori, yo de todas 
las personas nunca sostendría eso en tu contra. ¿Cuán hipócrita crees que 
soy? 


Su frente se arruga, una ola de lágrimas derramándose por sus 
mejillas, y ya no quiero hablar más. Quiero tirar de ella hacia abajo sobre 
mi regazo y besarla hasta que ya no pueda pensar en nada más que en mi, 
y en nosotros, y en lo que quiere en este momento. 


—Pero dijiste que importaba... —Suelta en un pequeño sollozo. 


—Si, importa, maldita sea. —Me pongo de pie y tomo su rostro entre 
mis manos—. Lo que importa es que nunca te entregues a ti misma a 
alguien que no quieres en realidad sólo por un concepto arcaico, blanco y 
negro de moralidad. No me importa si te has acostado con un hombre, o 
decenas. —Se estremece y la sostengo firme—. Eres una buena persona, 
Dori. —Trata de mover su cabeza de lado a lado en mis manos y no la dejo 
así que cierra los ojos. 


—No lo soy. 

—-Oh, si, lo eres. 

Inhala una bocanada de aire inestable. 
—¿NOo estás... decepcionado? 

Niego con la cabeza. 


—¿Qué? No. En momentos como este, estoy confundido. Y a veces, 
cuando te vas, me siento frustrado como el infierno. Pero ¿decepcionado? 
Nunca. 


—No lo entiendo. —Parpadea hacia mí con sus grandes ojos de 
Bambi. 

—Como ya he dicho. —Empujando mis manos por su cabello, la 
atraigo más cerca, y se inclina hacia mí. Mis pulgares barren la humedad 
que quedaba en sus mejillas—. ¿Me quieres, Dori... o piensas que tener 
sexo conmigo parece ser la única decisión honesta que tomar? 


Mi pulgar roza a través de su boca mientras la punta de su lengua 
aparece para humedecer sus labios—corriendo sobre la sensible piel de mi 
pulgar. Toma cada pedazo de autocontrol que tengo no aplastarla contra 
mi y olvidar toda esta conversación. 


Se queda mirando sus manos, dobladas contra mi pecho. 
—¿Sería... horrible... si fuera ambas cosas? 
Exhalo. 
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—No horrible. —Pero no sería bueno, tampoco—. Ven aquí. —Me 
siento otra vez, y se sienta junto a mi, dada vuelta en mi dirección, con las 
rodillas debajo de la barbilla y los pies enganchados debajo de mi muslo. 
Mis dedos se deslizan formando perezosos patrones sobre sus manos, por 
sus espinillas a través de sus pantalones vaqueros, giran alrededor de sus 
tobillos desnudos. Se estremece una vez y espera, mirándome. 


—Mira, no tenemos que hablar sobre... —¿Otros chicos? ¿Tu vida 
sexual?—... los...um, detalles especificos sobre cualquiera que viniera 
antes. Podría decirte que todo el mundo comete errores... pero no puedo 
decir que ese tipo, o esos tipos, cometieron un error contigo. —Sus cejas 
levantadas, no responde—. Conducir ebrio y chocar contra la casa de 
alguien... ese fue un error. Ustedes exploraban su cuerpo. Aprendian 
acerca ustedes mismos. 


—Fue un solo chico —dice, su voz quebrada, y me siento como una 
mierda total de que esta revelación me ponga eufórico—. Hasta que un 
día... sólo se acabó. Y no sé por qué, o qu-que hice mal. Fui t-tan estúpida. 
—Dios, los chicos son estúpidos. 


—Dori, confiaste en él y te hizo daño. No se quedó contigo, mintió, te 
hizo sentir utilizada porque te preocupabas más de lo que él lo hacía... y 
esa confianza traicionada se sentía como un gran error. Pero créeme, fue 
su error. No tuyo. 


—Reid... —Esconde su cabeza debajo de mi barbilla, su cuerpo 
doblado como si estuviera tratando de meterse dentro de mi—. El... él... 
Yo... —Su respiración es rápida y superficial, y estoy muerto de miedo de 


lo que va a decir, porque ¡que me ayude Dios! si me dice que ese tipo la 
forzó, no tendré más remedio que buscarlo y matarlo. 


Mis brazos la rodean y lucho para mantener mi nivel de voz, 
inmutable. 


—Dime. 

—No puedo. 

Le acaricio el pelo. 

—S$i, puedes. Confía en mi, Dori. Puedes confiar en mí. 

Su rostro se presiona sobre mi camisa y se está sacudiendo. 


—Me quedé embarazada. —Las reverberaciones zumban a través de 
mi pecho, como si fuera yo el que está llorando—. A excepción de Deb, 
nadie lo sabía. Ni mis padres, ni Colin, ni mis amigos. Sólo Deb. —Oh, 
diablos. 


—¿Nunca se lo dijiste a él? 


Las palabras amortiguadas por sus rodillas y mi pecho, niega con su 
cabeza. 
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—Ya estaba... con alguien más. No le habría importado. 


Cinco segundos de Epifanía: Le hice esto a Brooke, que había venido 
a mí, que me había contado. Incluso si había estado con otro chico—o 
chicos, la relación éramos ella y yo, tan fracasada como lo fuera. La dejé 
con una miserable elección para hacer y no hay manera de enmendarlo. 


Me desentendí, porque pude. 


Maldita sea, maldita sea, maldita sea. Dejo esta comprensión de lado 
por ahora, porque lo que le debo a Brooke, un tipo se lo debe a Dori... pero 
soy el único aquí para pagarlo. 


—S$Si nadie lo sabía, eso significa que decidiste no... —Me detengo—. 
No tenerlo. 


Sus sollozos son la única respuesta que obtengo. Así que este chico 
Colin la deja, entonces se entera que está embarazada, y su hermana le 
ayuda a hacerse cargo de ello. Probablemente está a favor de la 
abstinencia, y a favor de la vida para empezar. Y por si fuera poco, su 
hermana—la única persona en el mundo que la ayudó con esta carga 
sobre sus hombros— ahora está un paso por delante de un estado de 
coma, sin interacción, y sin la conexión emocional que tenía. 


Cristo, no es de extrañar que fuera a la parte más profunda. 


Hablando de eso, estoy de camino a estar sobrepasado por esto. 
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DORI 


No puedo creer que acabé de arrojar todo esto sobre él. Hace unos 
minutos, estábamos besándonos, y dijo lo que dijo, y le conté lo de Colin, y 
allí estaba, este secreto, golpeando en las paredes interiores, donde pensé 
que quedaría encerrado para siempre. 


Deb y yo no lo discutimos de nuevo, después de que la decisión fue 
tomada y llevada a cabo. Lo intentó, una vez, pero le prometí que me 
sentía bien y juré que prefería olvidarlo y seguir adelante con mi vida, 
porque esa fue la razón para tomar la decisión en primer lugar. Para seguir 
con mi vida de apenas quince años. 


Fingí gripe durante un par de días antes de regresar a la escuela. Y 
luego, sobreviví a las semanas que quedaban de mi primer año—viendo a 
Colin en los corredores con su séquito, o su nueva chica, siempre 
sonriendo, sin ninguna preocupación en el mundo. Aprendi a llorar en 
silencio, encerrada en una cabina del baño, retorciéndome, la angustia tan 
grande que me volvía fisicamente enferma. Me saltaba la clase cuando 
podía salirme con la mía, tenía problemas para concentrarme estando allí. 


Tal vez no tenía idea de lo que me había hecho. Tal vez era sólo un 
muchacho descuidado, sin la menor idea de que estaría paralizada 
emocionalmente por su abandono, sin más. En ese momento, todo se 
sentía orquestado para aplastarme. 


Sumergiéndome a mí misma en un círculo vicioso de música 
deprimente y aislamiento, estaba hueca y descolorida, un fantasma 
atormentando su propia vida. Cuando el verano comenzó, empecé a pasar 
la mayor parte del día en la cama con las persianas cerradas. Pensé en el 
suicidio brevemente, pero no pude poner mi cabeza en torno a llevarlo a 
cabo. 


Deb acababa de terminar su primer año en la escuela de medicina, y 
sus planes no habían incluido regresar a casa para el verano. 


De pronto, sin embargo, ella se encontraba allí en su antiguo 
dormitorio a través del salón —su carrito de ducha-ordenado almacenado 
debajo del fregadero, su desafinada serenata de canciones pop en la ducha 
haciendo eco por el pasillo cada mañana. También reanudó el voluntariado 
para proyectos de servicio comunitario, algo para lo que siempre había 
sido demasiado joven para hacer. 


En su tercer día en casa, se dejó caer sobre mi cama con su taza de 
café, cepillando el cabello de su cara. 
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—Vamos, trasero perezoso. Levántate. Necesito tu ayuda. Estas 
obras de beneficencia no se van a hacer por sí mismas. —Gemí contra mi 
almohada, pero no me moví. Recuerdo la sensación de sus dedos 


good for you 


ara webber 


arrastrándose suavemente por mi pelo. Tal vez no de esa mañana, 
exactamente, sino porque no podía recordar un momento en el que no 
fuera parte de su protocolo de despertar a Dori—. Dori, cariño. 


—Escucha... quizás no puedes mantener esto para ti misma por más 
tiempo. Tal vez necesitas hablar con mamá y papá. 


Me di la vuelta. 
—Estarías en problemas si lo supieran. —Negó con la cabeza. 


—Soy una mujer adulta de veintitrés años, y puedo cuidar de mi 
misma con nuestros padres. Estoy preocupada por ti. Quedándote en 
cama todo el día, sin ver a tus amigos, apenas comiendo algo. Duermes sin 
parar y todavía te ves agotada. 


Mamá y papá deben haberla llamado. Era la razón por la que volvía 
a casa. Sabían de la ruptura, porque no escondi el hecho de que Colin dejó 
de venir a buscarme los fines de semana. Cuando preguntaban qué pasó 
sólo resultaba en lágrimas, dejaron de hacerlo. Deben haberse preocupado 
cuando la depresión se agravó en vez de disminuir. 


—Estoy bien. No quiero hablar de ello. Sólo quiero seguir con mi vida 
como si nunca hubiera sucedido. 


Se mordió el labio. 


—Está bien. Si te levantas. Si sigues levantándote todos los días, 
comes comidas normales, duermes las horas normales. —Olisqueó a la 
ligera—. Y si te duchas todos los días, porque el Señor sabe que hueles 
como un perro envuelto en popó en este momento. —No pude evitar una 
sonrisa. Había pasado tanto tiempo desde que sonrei que el movimiento se 
sentía antinatural. Apoyó su frente sobre la mía, susurrando nuestra 
declaración de devoción dicha en innumerables ocasiones durante muchos 
años—: Te quiero, hermanita mía. 


—¿Cuánto? —digo, susurrando de vuelta mientras nadaba borrosa a 
través de mis lágrimas. 


—Tanto como granos de arena hay en todas las playas de todo el 
mundo —recitó las palabras como un tierno conjuro. 
—«¿Por cuánto tiempo? 


Con el borde de su vestido de color rosa suave, enjugó la lágrima que 
se escapó por la esquina de mi ojo y murmuró—: Por siempre y para 
siempre siempre. 
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Reid está vestido como un médico —bata de laboratorio y un 
estetoscopio—, y habla con Dios. O alguien vestido con una túnica blanca 
brillante y luciendo muy parecido a Dios. 


—S$Si, señor, lo entiendo. Ella lo hará. Adiós. 


Al chasquido del cierre de la tapa barata de mi teléfono, abro los 
ojos. Estoy tumbada en el sofá en la habitación de medios de Reid. Todo se 
enfoca poco a poco. 


—¿Con quién hablabas? 

Desliza el teléfono de nuevo en mi bolso. 

—Tu padre. 

Frunzo el ceño. 

—¿Mi papá? ¿Por qué? 

Se agacha junto a mi por lo que estamos a la misma altura. 


—Creo que nos quedamos dormidos. Es muy tarde. Oi el timbre de 
tu teléfono, así que respondi, pensé que era mejor para ellos saber que 
estás a salvo. Le dije que estarías en casa por la mañana. 


—¿Qué dijo? 
—Un montón de cosas de papá. No te preocupes por eso ahora. 


Vamos. —Toma mi mano y me lleva a través de la sala a su habitación 
mientras pienso en todo lo que le dije. 


Al borde de la cama, se detiene y sus ojos viajan a lo largo de mi. 


—Creo que estarías más cómoda en algo mío. —De su vestidor, elige 
unos bóxers oxford a rayas y una camiseta azul, deshilachada en el escote 
y las mangas, suave y descolorida por los cientos de lavados. Poniendo la 
ropa en mis manos, detiene una mano en mi brazo—. Dori. ¿Te encuentras 
bien? 


Asiento, segura de que estoy mintiendo. Estoy tan, tan lejos de estar 
bien. Me siento rara de que estoy a punto de dormir en la cama de Reid 
Alexander. Por segunda vez. Pero se me olvida, a veces, quién es él para el 
resto del mundo. 


—Voy a, um, cambiarme en el cuarto de baño. 


Cuando vuelvo a su habitación minutos más tarde, las luces están 
muy bajas, sólo lo suficientemente brillante como para ver mi camino a la 
cama. 


El reloj marca las 3:11 am, me subo y dudo antes de entrar en sus 
brazos. Sus manos se mueven hacia arriba y abajo sobre mi espalda, sus 
labios en mi pelo. Siento exactamente lo que sentía antes... 
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Necesito tanto que me abrace que no me importa lo que venga con 
ello. Tal vez eso suena a poca fuerza de voluntad, pero no lo es, porque lo 
quiero todo. Sólo sé que en algún momento, mi deseo será superior a su 
capacidad de dar, y eso será sólo eso. Hasta entonces, no quiero pensar o 
analizar más. Sólo quiero sentir. Descubro su rostro y delineo con mi boca 
la parte inferior de su mandíbula, se mueve un poco y me besa. Tan 
cuidadoso y deliberado. 


Mis ojos se están adaptando a la tenue luz cuando me traslado para 
inclinarme por encima de él, mi pelo deslizándose hacia abajo como una 
pantalla alrededor de mi cara. Sus manos están en mi cintura, en la parte 
superior de mi camisa —su camisa— los dedos viajando de un lado a otro 
a través de la parte baja de mi espalda, como si estuvieran atrapados en 
un bucle, esperando a que los ponga en libertad para pasear con alguna 
palabra mágica. 


No sé, exactamente, lo que quiere de mí. Pero sé lo que quiero de él, 
y me inclino para reclamarlo, mi boca inclinándose sobre la suya. No es 
sino hasta que mi lengua alcanza a lamer la parte suave y llena de su labio 
inferior —una, dos veces— que traza el interior de mi boca, con la suya, 
suavemente. Paso los dedos por su cabello, maravillada por la suavidad de 
bebé del mismo en la nuca, y hace lo mismo, enrollando mechones de mi 
cabello alrededor de sus dedos, tirando de mí más cerca. Cuando mis 
manos se deslizan por debajo de su camiseta, trazando los planos de su 
pecho con la punta de mis dedos, acaricia las curvas de mis pechos, 
imitando cada movimiento que hago. 


—No puedo ver tus orejas con suficiente claridad —murmura, 
enganchando mi cabello detrás de las orejas. Pesado y poco cooperativo, 
cae de nuevo en su posición anterior, a los lados de mi cara. 


—¿Mis orejas? 

—Sií. Son muy perceptivas. Se ruborizan cuando el resto de ti no lo 
hará. 

—No me siento mucho como ruborizándome. 


—«¿Ah, sí? —dice, desconcertado. Me siento arriba y hacia atrás, a 
horcajadas de él, temblando y ansiosa. Mi aprehensión no me va a 
detener. La sábana cae detrás de mií—. ¿Dori? —Levanta los codos a 
medida que mis manos encuentran el borde de mi camiseta prestada, 
trazo el borde de un lado a otro. 


—Reid —le susurro—, ¿tienes condones? 


Me mira fijamente a la cara por un momento. 
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—Si —responde, bajo y sexy—. Pero... 


Antes de que termine, antes de que el miedo me hunda, antes de que 
cambie de opinión, agarro la parte inferior de la camiseta, bajo mi barbilla, 
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y tiro de ella en un movimiento fluido, dejándola caer sobre el borde de la 
cama. Luchando contra el impulso de taparme, obligo a mis brazos a 
permanecer quietos a mi lado, mis manos apoyadas en mis muslos. 


No puedo respirar. 
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Traducido por Vero 


Corregido por M. Annv 


REID 


No puedo respirar. 


No diré que no he imaginado el sexo con Dori, porque lo he hecho y 
lo hago, pero no me esperaba ir tan lejos esta noche. Esa noche en el club, 
habia dado con las probabilidades de treinta a uno de que ella no era 
virgen. Pero no vi la angustia conectada a ese hecho, o cómo se 
desarrollaría. Aún así, su moderación siempre ha parecido parte de su 
composición genética. Supuse que si la dejaba marcar el ritmo, no 
sucedería por un tiempo. 


Hemos salido dos o tres veces por semana durante las últimas cinco 
semanas —viendo películas, jugando videojuegos, hablando... No somos 
imprudentes, todas las veces lo ha terminado, sin embargo, ha ocurrido 
con más frecuencia cuanto más confía en mi. 


Ahora estoy apoyado en mis codos, mis ojos al nivel de sus pechos 
desnudos, cuando he sido célibe durante un largo hechizo —tan largo— 
más que en cualquier otro momento desde que me convertí en 
sexualmente activo. La deseo tanto que estoy mareado con ello, zambando 
con el deseo de hacerla rodar debajo de mi y tomar lo que ofrece. 


Ninguna ducha fría podría librarme de esta hambre. Necesitaría una 
tina llena de hielo. 


Me incorporo y se mece hacia atrás un poco, su pecho rozando el 
mio, sólo la delgada tela de mi camiseta entre nosotros. Su respiración es 
superficial, cálidas y pequeñas bocanadas de aire, canela teñida de su 
pasta de dientes. Lamiéndose los labios, se queda mirando los míos. La 
empujo más cerca y la beso profundamente —un eco de la promesa que mi 
cuerpo tiene la intención de mantener. 


Desliza sus manos debajo de mi camisa, y me separo el tiempo 
suficiente para dejarla quitarla. Y entonces, estamos piel a piel y estoy 
perdiendo la razón por el ansia de empujar cualquier otro pensamiento y 
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sentimiento a un lado. Nos besamos durante unos minutos largos y 
torturantes, hasta que finalmente arrastro lentos besos por su cuello, 
sobre sus pechos, y en un único movimiento le doy vuelta sobre su 
espalda, mi lengua gira alrededor de su ombligo, rozando el pequeño anillo 
en su vientre que descubri ahí un par de semanas atrás, durante uno de 
nuestros episodios de imprudencia. 


—Eso... es tan inesperado y caliente —le digo entonces, y vi sus 
orejas volverse escarlata. 


Sus manos aprietan puñados de la ropa de cama, y cuando mis 
dedos se sumergen en la cintura de sus pantalones, levanta las caderas. 
La deseo más de lo que alguna vez he deseado nada, y seguro como el 
infierno que me desea. 


A través de la bruma de anhelo, mi cerebro se vuelve a encender, 
recordándome que desde hace años, el sexo no ha sido nada más para mi 
que un remedio temporal para el aislamiento. No sentía ninguna conexión 
real, ni una vez, desde Brooke. Ha habido momentos en que la soledad 
volvía sólo unos momentos después, tirando de mi hacia abajo. No confio 
en mí mismo ahora, porque este deseo es familiar, y Dori merece ser más 
que otra droga momentánea. 


—Por favor. —Respira, con las manos masajeando mis hombros con 
insistencia. Mis inoportunos escrúpulos a un lado, no hay manera de que 
no la satisfaga. Los calzoncillos están flojos y bajos en sus caderas, no hay 
barrera para mi palma deslizándose debajo para acariciar su piel suave 
mientras vuelvo a besarla hasta que estamos sin aliento, antes de deslizar 
la boca abierta para volver la atención a sus pechos y vientre, viajando 
cada vez más abajo a los lugares que mis dedos ya han explorado. Su 
respuesta sorprendida me dice que había algunas cosas que Colin había 
dejado fuera de su educación sexual, el bastardo egoísta. 


Estoy agradecido por la lejanía de mi habitación del resto de la casa, 
porque no puede mantener su labio inferior sujeto entre los dientes, no 
puede contener lo que le hago sentir. Estoy paralizado por el sonido de ella 
lloriqueando mi nombre, sus dedos retorciéndose en mi cabello, su cuerpo 
temblando contra el mío. Está pronto satisfecha y somnolienta, mientras 
que anticipo horas de lucha antes de poder encontrar mi inconsciencia. 


—¿Reid? —dice, tan suavemente que no estoy seguro, al principio, 
de que está despierta. 


—Estoy aquí. —La atraigo más cerca, acariciándole el pelo sobre sus 
hombros, extendiéndolo hacia fuera sobre la almohada—. Duerme, Dori. 


Inhala lentamente y deja escapar un suspiro, sus ojos todavía 
cerrados mientras se abraza contra mi pecho, y luego murmura 
débilmente—: No. Tu turno. —Sin más advertencia, sus dedos se mueven 
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por encima de mí, cautelosos pero infalibles, y acaricia su lengua por 
encima de mi pezón. 


No se requiere mucho. O toma mucho tiempo, me avergúenza 
decirlo. 


A pesar del peso aplastante de las expectativas depositadas en ella, 
de lo teológico a lo auto-infligido, lo que yo necesitaba era el último 
pensamiento desinteresado en su cabeza soñolienta. 


Saciado y asombrado, me duermo con ella encerrada en mis brazos. 
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DORI 


Este despertar es sólo similar a la última noche que pasé en la cama 
de Reid en un sólo aspecto —la sensación de resaca: dolor de cabeza, 
sequedad en los ojos, cansancio. La causa es muy diferente, sin embargo, 
un enorme derramamiento de pena hará eso. 


A diferencia de la última vez, sin embargo, estoy usando sus 
calzoncillos y camiseta que llevaba para dormir... y me quité. Recuerdos 
borrosos surgen a la superficie, de él estirándose hacia mi, tirándola por 
encima de mi cabeza, acariciándome para dormir como Deb solía hacer 
cuando tenía pesadillas. Está a mi lado, respirando rítmicamente, sus 
pestañas como plumas cerradas, sus labios apenas separados. Estamos 
enroscados el uno en el otro, todo brazos y piernas entrelazadas. Una de 
sus manos sostiene una de las mías, ligeramente, mientras que la otra 
descansa sobre mi cadera. Toma algunos minutos desenredar, con 
cuidado, mis extremidades de las suyas. 


No puedo pensar, y necesito llegar a casa. Anoche, cuando Reid me 
dijo que había hablado con mi padre, me sentía demasiado confusa para 
pensar en las consecuencias, pero esta mañana, el costo de esta noche 
está delante de mis narices. Puedo tener dieciocho años, pero sigo siendo 
la hija de padres interesados, todavía dependiente económicamente de 
ellos, todavía ansiosa por su admiración. Incluso si no soy digna de ella. 


Siempre supe que mis secretos estaban a salvo con Deb. Que nunca 
los contaría, nunca juzgaría. Y mientras ella se encontraba alli para 
apoyarme —en algún lugar del mundo, amándome— podría soportarlo. Tal 
vez creé una bomba de tiempo, ignorándola todo este tiempo, y este 
arrepentimiento inútil vino burbujeando, incluso sin la pérdida de mi 
hermana como confidente. Pero la he perdido. No se ha ido, pero no está 
aquí. Mis padres todavía ruegan a Dios por un milagro, creyendo que Deb 
puede recuperar su vida, su futuro, a nosotros. Daría cualquier cosa por 
entrar en su habitación y tener sus ojos encontrándose con los míos en 
lugar de mirar a través de mí como si fuera invisible. 


Sé que nunca va a suceder. 


Tal vez mi falta de fe impide que el milagro se produzca. Esto es lo 
que mi conciencia —si ese es el nombre de la voz en mi cabeza— me dice. 
No sé si la conciencia puede estar equivocada, o errónea, simplemente 
ignorante de los hechos. Sea cual sea la voz, venga de dónde venga, es 
subjetiva e implacable. Simplemente no es convincente. 


Deb era la única persona que sabía quién era yo realmente. Todo de 
mí. Ahora, Reid lo sabe. 
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No me arrepiento de lo que hicimos. No pensé que fuera capaz de 
confiar así alguna vez de nuevo. Dejarme ir. Tocar y ser tocada sin rastro 
de autoconsciencia. 


En lugar de dejarme sintiéndome sucia, me siento limpia. Descargué 
mi alma. Lo cargué con mi feo pequeño secreto. Él no tiene que llevarlo por 
siempre. Una vez que me haya ido, puede liberarlo. Dejarlo ahí. Olvidar. 
Nunca seré capaz de hacer eso, y no podía soportarlo sola. Ni por un solo 
día más. 


Me pongo mis vaqueros, cepillo mi cabello hacia atrás y lo fijo en mi 
nuca con una banda elástica que encontré fuera de mi bolso, me lavo la 
cara, me cepillo los dientes. Tengo una Crest95 de tamaño viaje en el bolso 
de Mary Poppins, pero uso la pasta de dientes blanqueadora orgánica de 
Reid en su lugar. Sabe como él. 


Cuando salgo del cuarto de baño, todavía está profundamente 
dormido. Rodó sobre su estómago hacia el lugar tibio que dejé, los brazos 
esculpidos alrededor de la almohada, los hombros al descubierto por 
encima de la sábana. Me trago el nudo en mi garganta mientras camino a 
su lado y tiro de las mantas más arriba. Suspira y se hunde más abajo, no 
puedo evitar que mis dedos barran el cabello de su frente. No sé a lo que 
hemos estado jugando, escondiéndonos de los paparazzi, de mis padres, de 
todo el mundo. No sé qué es esto o era. 


Y entonces, pienso: podría luchar por esto. Por él. 


Dando vuelta el pensamiento en mi mente, miro hacia abajo la curva 
de su oído, asomando entre los mechones del alborotado cabello rubio 
oscuro. Está atrasado para un corte de cabello porque había susurrado 
que me gusta un poco largo. Mi mirada se traslada a las lineas de 
relajación de su boca, los labios, tan rendidores como exigentes. Pienso en 
lo que me hizo ayer por la noche con esa boca, y apenas puedo respirar. 


Podría ir a casa e informarle a mis padres que los amo y respeto, 
pero tengo dieciocho años y mi propia vida para vivir, mis propias 
decisiones que tomar. Adrenalina pincha a través de mi, mientras me 
imagino sus posibles reacciones a la luz de la declaración de papá: 
Mientras estés viviendo aquí. ¿Gritarian? ¿Establecerían las reglas? ¿Me 
echarian? Me aterra su ira y decepción, pero la idea de romper mi relación 
con Reid, antes incluso de saber lo que podría ser, parece mucho más 
triste. 


Beso la frente de Reid. Está en un sueño profundo por lo que apenas 
murmura más allá de otro suspiro. Me pongo mi chaqueta y dejo una nota 
debajo de su teléfono: Regreso a casa para afrontar las consecuencias. Te 
llamaré más tarde. 
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Muerdo mi labio, tomo una respiración profunda. 


Mi optimismo está tratando de atravesarse. Al menos no tendré que 
mentir acerca de verlo nunca más, esa cubierta desapareció. Mamá y papá 
en realidad no me echarían, ¿verdad? Nunca he desafiado a mis padres 
antes, no así, ni siquiera de cerca. No tengo ni idea de lo que voy a hacer. 
Pero me siento fuerte. Puedo hacer esto. Puedo hacer esto. 


No te preocupes, añado a la nota y luego firmo D. 


ES 


Después de que me permito entrar, los encuentro a ambos parados 
en la cocina, en su lugar habitual de la mesa. Tomo una respiración 
profunda y trato de evaluar dónde estamos parados. Mamá está en su bata 
de hospital, aquella azul bebé con la pequeña cigúeña de un azul más 
oscuro impresa. Papá está vestido, zapatos y todo, a pesar de la hora tan 
temprana. Tazas de café están apretadas en sus manos. Ambos miran en 
mi dirección y luego el uno al otro, silenciosamente comunicándose, una 
habilidad que han perfeccionado. 


Me sirvo una taza de café a pesar de que estoy demasiado nerviosa 
para añadir cafeina a mi sistema. Tiro de mi silla y me siento en ella, con 
la esperanza que ya se hayan dicho el uno al otro que es hora de dejarme 
ir, dejarme tomar mis propias decisiones, llegar a mis propias conclusiones 
morales. El calor inunda mi rostro cuando me doy cuenta de que ellos 
creen que Reid y yo tuvimos sexo. Por supuesto, hubo una intensa 
intimidad en lo que Reid y yo hicimos. El hecho de que dormimos juntos, 
por segunda vez, era también intimo. Todo ello, sin embargo, no es de su 
incumbencia, y me preparo para decirles esto por primera vez mientras 
espero a que uno hable. Mi corazón late con fuerza. 


Papá se aclara la garganta. —Dori, tu madre y yo tenemos algunas 
cosas que nos gustaría decir antes... de que nos cuentes tus 
pensamientos. 


Agarrando la taza caliente en mis manos, estoy completamente 
inmóvil, escuchando. 


—Primero, «queremos  disculparnos. Te hemos descuidado, 
ignorándote incluso, desde el accidente de tu hermana. Por favor, 
entiende, nunca creímos que pensarías que no eres importante para 
nosotros, también. Que no eras tan... tan amada como Deborah. —Vacila y 
siento las lágrimas ardiendo—. Sabemos que ya no eres una niña, pero no 
tienes la experiencia en la vida que nosotros tenemos. No podemos dejar 
de querer mantenerte a salvo sólo porque eres una adulta legal. —Este 
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enfoque es inesperado y no puedo cambiar de marcha lo suficientemente 
rápido para ponerme al día. 


Sus sinceras expresiones se reflejan mutuamente. —Dori. —La voz 
de mamá es ronca, debe haber llorado toda la noche. Toma mi mano—. 
Cariño, lo que estás haciendo es peligroso y autodestructivo. Entiendo por 
qué reaccionarías de esta manera, después de lo que le pasó a Deb. Pero, 
por favor, no hagas esto. Este muchacho no es seguro. Esta relación no 
puede durar, debes saberlo. Recuerdo cómo quedaste después de tu 
ruptura con Colin... no podíamos alejarte de tu depresión. Tu padre y yo 
estábamos aterrorizados por cómo reaccionaste a esa pérdida. Si no fuera 


por Deb regresando a casa... —Rompe en un sollozo, apretando su agarre. 
Deb nunca volverá a casa otra vez—. No puedo perder otra hija. Por favor, 
Dori. 


Las lágrimas caen por mi rostro y mi cerebro regresa hacia atrás en 
las últimas semanas. Me he comportado peligrosamente y he actuado de 
manera autodestructiva. Fui a un club, llegando a emborracharme, y casi 
me marché con un extraño. Podría haber sido violada o golpeada. Podría 
haber sido asesinada. 


Mi relación con Reid es inespecífica y tenue. 
He sabido, e incluso anoche supe que no duraría. 


Inmersa en él, cerré los ojos a la conclusión inevitable y cómo me 
afectará. Por primera vez, comparo mis sentimientos por Reid a lo que 
sentía por Colin, y me doy cuenta que estoy en lo más profundo. Estoy tan 
adentro. Me estoy enamorando de él, y si lo permito crecer más fuerte, al 
final me va a arrasar en una forma que haría que el abandono de Colin 
pareciera trivial. 


—Lo siento. —Empiezo a sollozar, mi cara en mis manos. Sus sillas 
raspan el suelo como hizo mamá la última vez que hablamos de Reid, pero 
no están furiosos. Están poniendo sus brazos alrededor de mi, diciéndome 
que lo sienten, también. Y sé que voy a llamar a Reid y darle las gracias 
por todo lo que ha hecho, porque ha sido mejor de lo que nunca me 
hubiera esperado que fuera. Y luego, le diré adiós. 


Media hora más tarde, a solas en mi habitación, eso es exactamente 
lo que hago. Él no habla durante un minuto, pero le oigo respirar, así que 
permanezco en la linea y dejo que absorba lo que he dicho, cierro los ojos, 
abrazo a Esther y rezo para soportar cualquier cosa que diga, porque está 
obligado a estar enojado, y tiene todo el derecho a estarlo. 


—Entiendo —dice, controlado y tranquilo—. Adiós, Dori. 


La línea se muere y lloro hasta que me quedo dormida, acurrucada 
en una bola apretada en el medio de mi cama y agarrada a mi perro, 
aferrándome a cualquier consuelo que pueda encontrar. 
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REID 


—No he visto el coche de tu amiga en la parte de atrás desde hace 
un tiempo. —Mamaá está encaramada en mi cama, hojeando las páginas de 
esa novela de ficción con el chico caliente pero hosco que me recuerda a mi 
rol de Will Darcy en Instituto Prejuicio, si Will Darcy hubiera sido creado en 
las páginas de una novela distópica. (¿Por qué diablos se trata de chicos 
melancólicos atractivos para las mujeres, de todos modos? Me he 
convertido en uno desde la llamada de Dori hace tres semanas, y me ha 
hecho más un imán para las chicas. No debería estar sorprendido, ser un 
idiota nunca dañó mi atractivo antes.) 


—Eso es porque no ha estado aquí. —Me preguntaba si mamá notó 
su ausencia, pero tiene una manera de darse cuenta de todo, incluso 
cuando parece estar en un gran estado de estupor para notar nada más 
que sus propios pies, arrastrando los pies a través de la casa. Sus ojos 
parecen más claros ahora, sin embargo, mirándome fijamente como un 
reflejo. 


—¿Ustedes dos tuvieron una discusión? —preguntó lo mismo 
cuando Brooke dejó de venir, después de que nos separamos. 


Me encojo de hombros. —No hubo ninguna pelea en absoluto, en 
realidad. Sus padres no querían que me viera, así que nos rendimos. —No 
sé si esto es cierto, pero se siente cierto. Debería haber sabido que se 
sometería a sus deseos eventualmente. ¿La habrían hecho sentir 
avergonzada de pasar la noche conmigo, o simplemente pasar el tiempo 
conmigo? ¿La amenazarían con echarla? Nunca entendi el ultimátum de 
entrega paternal. 


Una parte de mi se rebela contra eso. Podría haberle alquilado un 
lugar si hubiera seguido adelante. O diablos, podría habernos conseguido 
un lugar. 


Guau, mierda. ¿Conseguirnos un lugar? Estoy perdido. Por Dorcas 
Cantrell, una chica que me convenció en una llamada telefónica de un 
minuto que no significaba nada para ella: Estoy agradecida por todo lo que 
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has hecho por mí, probablemente salvaste mi vida. Pero no puedo volver a 
verte. Tengo demasiadas cosas en este momento, y no sabemos lo que 
estamos haciendo de todos modos, tú y yo. 


Es sólo que... mis padres me necesitan, y es hora de que vuelva a mi 
vida y te permita volver a la tuya. Lo siento. 


Ella había ahogado un sollozo entonces, mientras yo yacía sobre mi 
cama con el teléfono en mi oído, tratando de despertar y esperar a que 
dijera algo más. Que retirara sus palabras. No lo había hecho. 


Después de colgar, tiré el teléfono al otro lado de la habitación donde 
se golpeó contra la pared con fuerza suficiente para dejar una marca en la 
plancha de yeso y romper la pantalla de forma irreparable. Y entonces, 
encontré su nota al lado de la cama. La de "No te preocupes" precediendo 
su letra "D". Una hora más tarde, después de que me calmé lo suficiente 
como para formar pensamientos coherentes, saqué la nota arrugada de la 
basura, la alisé sobre la mesa y la leí alrededor de cincuenta veces, 
tratando de darle sentido a la combinación de sus palabras habladas y 
escritas, absolutas antítesis unas de otras. 


—Hm:m —dice mi madre, retomando la lectura. 
—¿Qué? 
Angula una ceja, pero no levanta los ojos del libro. —Tal vez te 


rendiste con demasiada facilidad. —Me río. Correcto. Si sólo fuera así de 
simple. 


Mira su reloj, se desliza fuera de la cama, y se acerca —de manera 
constante— para rizar mi cabello. 


—Tengo una reunión a la que llegar. Podemos hablar más tarde, ¿si 
quieres? —Sus dedos recién arreglados por la manicura debajo de mi 
barbilla, inclina mi rostro hacia arriba, y me doy cuenta de que sus ojos 
están más claros. Está tratando de dejar de beber de nuevo. No quiero 
preguntar. No quiero atraer la mala suerte. 


Atravieso la explosión de esperanza en mi pecho inclinando mi 
cabeza en su mano. —Claro, mamá. 


kx 


—«¿Algo más, Sr. Alexander? —La representante entregándome mi 
nuevo Ferrari FF es ardiente y prácticamente ronronea esta pregunta. Ha 
aprovechado todas las oportunidades para cepillarse contra mí, 
inclinándose de manera que pueda ver directamente hacia su top de seda, 
los tres primeros botones perlados desabrochados. 
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Revisamos todas las especificaciones y completado una inspección 
minuciosa para asegurarnos de que ni un solo rasguño superficial 
estropea la pintura metalizada de color gris peltre o el interior de cuero 
gris claro. No hay motivo para retenerla aquí a menos que quiera hacerlo 
en el capó (totalmente posible, esta chica no está compitiendo por un 
premio de sutileza). 


En mi cabeza está la voz de John: ¿Por qué diablos no? 
Por mis nuevos iluminados procesos de pensamiento, por eso es no. 


Mientras me preguntaba lo que ve en mi, además de una rica y joven 
celebridad. Nada de eso contaba una mierda para Dori. No sé lo que 
contaba para ella. No sé lo que ha cambiado entre el día que la conocí — 
cuando no podía esperar para deshacerse de mi—, y el beso en el armario, 
o la noche antes de Vancouver y Quito, el momento en que accedió a 
desafiar a sus padres y pasar el rato conmigo varias noches a la semana. 
¿Qué sucedió para hacer esa última noche juntos posible? 


—Gracias, estoy bien —le digo, y suelta un suspiro decepcionado. No 
cabe duda de que informará a todo el mundo que sabe que definitivamente 
soy homosexual. No me importa una mierda. 


—Voy a, um, llamar un coche para recogerme entonces. —Me da un 
brilloso puchero mientras me pregunto por qué no regresó con el camión 
de reparto. 


—No hay problema, te llevo. Podemos poner a prueba del cero a 
sesenta en ¿cuánto era, 3.7 segundos? Este bebé necesita una ruptura 
antes de aparcarlo en el garaje. —Se anima por un momento, hasta que se 
da cuenta de en realidad estoy interesado en el coche, y sólo en el coche. 


Mis gafas de sol son casi innecesarias con el más oscuro tinte legal 
posible en las ventanas. A pesar de que llegué a sesenta antes del final de 
mi calle, esperaré por una carretera desierta para poner a prueba la 
velocidad más alta registrada en 200 más. En cuestión de minutos, 
estamos en Santa Mónica y doblando sobre Wilshire. 


—Si estás seguro de que no hay nada más que necesites... — 
empieza, inclinando hacia mí todo su escote y el sujetador de encaje 
sobresaliendo, cuando me detengo enfrente de la ventana de exhibición. 
Estoy listo para empujarla hacia la puerta porque... si, seguro, no puedo 
dejar de querer algo de eso cuando está servido en una bandeja de plata y 
se sirve caliente. ¿Por qué. Diablos. No? dice la voz de John. 


—No, nada. —Cuando finalmente descubres lo que realmente 
quieres, todo lo demás palidece en comparación. Nunca entendi eso antes. 
Ahora lo hago—. Gracias, eh... LE 


—Victoria. —Me concede una sonrisa tensa y me da su tarjeta. 


good for you 


ara webber 


—Si. Gracias. —Al meter la tarjeta en mi cartera, se pega en un trozo 
de papel entre los recibos y el dinero en efectivo. 


El número de celular de Frank, garabateado en el dorso de un recibo 
In N Out36, No hablé con Frank desde agosto, mi último día en la casa 
Diego. Tal vez debería comprobarlo. 
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Tres días hasta la Navidad. Cuatro semanas hasta que comiencen 
las clases. 


Hablar con Nick me ayudó a comprender que parte de mi distracción 
se puede atribuir al hecho de que no tengo nada en mente en lo que 
centrarme. Comencé considerando la escuela como algo que me motive, en 
lugar de algo demasiado dificil de manejar. Vi a un asesor, me registré 
para las clases, y tuve mucha suerte con un dormitorio desocupado, todo 
en las últimas dos semanas. 


Estoy vertiendo la pasta en el colador cuando mamá llega a casa de 
visitar a Deb. —La cena estará en la mesa en diez minutos —le digo, 
girándome para revolver la salsa. 


Cuando no responde, miro hacia atrás y se deja caer en una silla 
junto a la mesa con una mirada desconcertada. Mi estómago cae ante su 
expresión. Tendría que haber ido con ella esta tarde en lugar de evadir su 
pantalla de vamos-a-pretender-que-Deb-responde, pasando horas en la 
cocina preparando una salsa desde cero que podría haber llegado con la 
misma facilidad desde un frasco. 


—¿Mamá? ¿Hay algún problema? 


—No. —Todavía frunce el ceño, pero se ve perpleja, no perturbada—. 
Necesiban mi aprobación para cambiar a Deb a una habitación diferente. 


—¿Qué? ¿Por qué? 


Niega con la cabeza lentamente. —Alguien creó un fideicomiso para 
pagar por una habitación privada. 


—Eso... eso es genial. ¿Quién? 


Su cabeza todavía se está moviendo tranquilamente de lado a lado. 
—No tienen idea más allá de la firma de abogados que administra el 
fideicomiso. Podría llamarlos mañana... pero ¿no es que a caballo regalado 
no se le mira los dientes? Esto es un milagro... —Y simplemente así, mamá 
está llorando, Esther descansa su cabeza sobre las rodillas de mamá y 
lloriquea, y papá está saliendo de su estudio en pánico. 


—¿Tal vez es alguien de la iglesia? —ofrezco, mientras mi cerebro 
sugiere ¿Reid? 

—¿Qué cosa es alguien de la iglesia? —dice Papá, trasladándose 
hacia el lado de mama. 


Discuten la posibilidad de cualquier persona poniendo ese tipo de 
dinero para Deb mientras me dirijo de nuevo a la salsa burbujeante, 
reduciendo el calor y revolviéndola. Si Reid tuvo algo que ver con ello, su 
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padre, el abogado, lo establecería, ¿cierto? Suficientemente fácil de 
comprobar. —¿Cuál es el nombre de la firma de abogados? —Mamaá se 
encoge de hombros. 


—No lo sé. Estaba tan sorprendida, me olvidé de preguntar. 


*kx* 


Me avergúenza admitir que esta es la primera vez que visité a Deb 
sin mamá o papá. Al mismo tiempo, me sentí aliviada cuando Nick accedió 
a venir conmigo. Le dice hola a mi hermana, se encuentra mi lado el 
tiempo suficiente para asegurarse de que no voy a enloquecer, y luego me 
dice que va a estar en el vestibulo charlando con la recepcionista si lo 
necesito. 


Sonrío ante su sonrisa tímida. —Su nombre es Sophie, y le gustan 
los gatos y los recuerdos históricos. 


Golpea suavemente su labio con un dedo. —Los gatos, ¿eh? Creo 
que podría trabajar con eso. —Apretándome la mano, dice—: Escríbeme si 
me necesitas. 


Echo un vistazo hacia Deb, diciéndole a Nick—: Ve a hablar con 
Sophie. Estaremos bien. 


No he estado a solas con mi hermana desde que se mudó a Los 
Ángeles. Antes de entrar, la enfermera me dijo—: Justo ha terminado el 
almuerzo seguido por un par de horas en la habitación de sol, por lo que 
las dos pueden pasar el tiempo hablando en su habitación si lo desean. 


Hablando. Correcto. 


Me paseo alrededor de la habitación, enderezando las cosas, hasta 
que no queda nada para reorganizar y luego, me poso en la silla tapizada 
en la esquina. La nueva habitación de Deb se encuentra en el segundo 
piso, y tiene una ventana a la sombra de los altos robles, con vistas al área 
común ajardinada, hogar de un jardín de flores nativas, pizarras y bancos 
lisos, de madera desgastada. Algunos residentes se sientan con los 
visitantes o pasean por los senderos admirando las flores de invierno, 
flanqueados por los ayudantes. Deb se sienta en su silla, mirando por la 
ventana, con los ojos siguiendo la nada. 


En mi bolsillo está un trozo de papel que el director de la oficina me 
dio citando la firma de abogados administrando el fideicomiso para pagar 
la nueva habitación de Deb. Es increiblemente actualizada, no sólo privada 
sino también con toques discretos como la silla y la ventana mirando al 
sur, bajo los pies de la cama de mejor calidad y los muebles, la alfombra 
bordada. Cuando llegue a casa, voy a explorar la página web de la firma de 
abogados y buscaré pistas sobre el benefactor anónimo. Por ahora, estoy 
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aquí con Deb, sola en el espacio silencioso entre nosotras, echando de 
menos su risa y su capacidad de escucharme. 


—Hola Deb —digo, mi voz apenas más que un susurro, pero 
estrelláindose como olas en el silencio. No se mueve, por supuesto—. Me 
gusta tu nueva habitación. —Afuera de su ventana, las nubes se mueven 
en corrientes a través del pesado cielo, perezosas y lentas. Nunca se pone 
helado en LA, pero el invierno todavía es frío—. La próxima vez que venga, 
voy a traer un suéter más abrigado y vamos a visitar el jardin. — 
Mirándola, me pregunto si es posible que me pueda escuchar, incluso si 
no puede responder. 


Me aclaro la garganta. —Voy a averiguar quién es tu admirador 
secreto, también. —Me recuerdo dándole a Bradford la caja de ropa y la 
planta de hiedra, y no puedo hablar alrededor de lo que se siente como un 
puño en la garganta. Descarté la idea de que la habitación es cosa suya. 
Está demasiado inmerso en la deuda de la facultad de medicina para hacer 
algo tan extravagante. Se deja comprobar con mamá de vez en cuando, 
pero la frecuencia está declinando. Bradford está siguiendo adelante con 
su vida, porque puede. 


—He decidido seguir adelante y comenzar en Berkeley el próximo 
mes. —Echo un vistazo a mi reloj —. Pero voy a estar por aquí un par de 
semanas más, y te visitaré los fines de semana largos y vacaciones. —Sólo 
he estado aquí once minutos. ¿Cómo hace mi madre para quedarse aquí 
charlando con ella, básicamente, por una hora o más cada vez? 


—Estoy empezando con un nuevo proyecto de Hábitat en un par de 
semanas. Roberta es la lider del equipo en este caso. La voy a llamar esta 
noche, para obtener más detalles. Te contaré la próxima vez. —Ajusto su 
silla para que pueda ver por la ventana sin pescar ningún resplandor que 
debería provenir del sol. No sé lo que ve, o si puede percibir o mentalmente 
procesar lo que ve. Besando su frente, aprieto su floja mano—. Voy a estar 
de vuelta pronto. Te quiero. 


Utilizando el botón de llamada, dejo que el personal de enfermería 
sepa que voy a caminar por el pasillo. No es hasta que alcanzo la escalera 
que mis ojos se llenan de lágrimas. Respiro dentro y fuera, 
concentrándome en mantener el control y me felicito por venir a visitar a 
mi hermana, a solas, durante doce minutos enteros. 
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REID 


—Está bien, estoy regresando tu llamada, o debería decir llamadas, 
ya que al parecer, ignorando descaradamente no funciona como lo hace en 
las personas normales. ¿Qué quieres, Reid? 


Sabía que esto no iba a ser sin dolor, pero santo Dios, Brooke 
todavía puede hacerme enfadar como lo hacía a los quince años. Cuando 
está enojada, su acento tejano aparece. Así que no importa cuánto trate de 
hacerme creer que sólo está molesta, el acento me dice que todavía está 
enojada. 


Mi terapeuta diría que este es un buen momento para utilizar esos 
trucos para controlar la ira que he estado practicando cuando lidio con mi 
padre. Una respiración profunda, dentro y fuera, y luego otra vez. 
Contando hasta tres o diez o cincuenta antes de contestar. —No quiero 
nada, Brooke. Sólo tengo que decir algo, y me gustaría que me dejes 
decirlo. Por favor. 


Silencio. ¿Shock? Teniendo en cuenta las cosas que nos dijimos a 
cada uno durante nuestras últimas conversaciones, el shock sería lo 
correcto. —Entonces habla —dice, no tan dura como le gustaría sonar. 


—Quiero pedir disculpas... 


—¿Estás bromeando? ¿Es esto una especie de doce pasos? No 
hemos hablado en meses. Dejaste claro y fuerte lo que piensas de mi. Esto, 
Reid, es lo que se conoce como malditamente tarde. 


Paso una mano por mi pelo y cara y admito, mi primer instinto es 
abandonar este plan. Después de todo, el hecho de que Brooke me odie no 
importa nada en el esquema general de las cosas. Soy una entidad más 
grande de Hollywood que ella, por lo que no tengo que preocuparme acerca 
de su veto a mi capacidad de obtener los papeles. Pero esto no es sobre mi. 


Tomando otra respiración profunda y luego dejándola escapar, estoy 
decido a disculparme o morir en el intento. —Brooke, me equivoqué al 
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abandonarte cuando me enteré que estabas embarazada, sin importar lo 
que había sucedido entre nosotros. Tú eras mi novia, y debi haber estado 
alli para apoyar cualquier decisión que tomaras. —Brooke no está 
entrometiéndose, así que sigo adelante—. La única excusa que tengo es 
que era un niño entonces. Sin embargo, cometí un error, y lo siento tanto. 


No hay respuesta y cuento los segundos, preguntándome si colgó en 
algún momento durante mi discurso. Casi dos minutos pasan. Y luego—-: 
Pensé en... tratar de encontrarlo —dice—. No para interferir ni nada. Sólo 
para asegurarme que está bien. ¿Te... gustaría que te haga saber lo que 
averigúe? 


Mi mandíbula se aprieta al mismo tiempo que lucho contra el dolor 
arraigado de su traición, como un dolor de muelas que nunca ha sido 
tratado antes. No por primera vez, me pregunto por qué actúa como si 
supiera que era mío. Sin embargo, no digo nada. No de nuevo. Con el 
tiempo viene perspectiva. No importa si es—si él—era o no era mío. —Por 
supuesto. Eso estaría bien. 


Suspira. —Sé lo que estás pensando. Con el riesgo de destrozar este 
pequeño interludio, volveré a repetir lo que he dicho antes. Es tuyo. No 
puede ser de nadie más porque cuando ese palillo se puso azul, no dormi 
con nadie sólo contigo. Así que a menos que fuera una inmaculada 
concepción, es tuyo. 


Está bien, alto. —Brooke, la historia, las fotos, ese tipo... 


—Mentiras de revistas. Nunca te engañé. Si, después de haber 
tenido esa discusión bailé con ese tipo en el club. Quería volverte loco de 
celos. Quería que vinieras corriendo a mi y decir que era tuya y que nadie 
más podía tenerme. No te engañé. No con él ni con nadie. 


He estado paseando por mi habitación y ahora me siento 
pesadamente en el borde de la cama, agradecido de no haberla llamado 
mientras conducía por la oleada de adrenalina que ahora hace mi cuerpo 
entero vibrar. 


—Brooke, ¿por qué me dejaste pensar...? 


—¡Porque pensé que me amabas y no creí que debía convencerte de 
algo que nunca hice! Y luego me enteré que estaba embarazada... y tú no... 
—Ahoga un llanto—. No puedo hablar más sobre esto. Lo hecho, hecho 
está. Si lo encuentro, te enviaré la información. Si quieres. 


Mis pensamientos giran rápidamente como para tomar forma. —Lo 
hago. Sí quiero. 


Suspira, su voz suavizándose. —Está bien. Te lo haré saber. Adiós, 
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Cuelga antes de poder responder. 
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No sé por qué le creo ahora, pero lo hago. Tengo un hijo. Corrección: 
Tuve un hijo, por unos minutos. Ahora, le pertenece a otra persona, y eso 
es definitivamente mejor. Nosotros éramos niños. No teníamos lo suficiente 
como para tratar de criar uno. El niño tiene cuánto, ¿cuatro años? Y esta 
es la primera vez que pensé en él. Eso es jodido. 
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DORI 


La pared encima de mi escritorio está cubierta de cuadros de corcho. 
Pegada en estas están las fotos de las personas importantes para mi; mis 
padres y Deb, Kayla y Aimee, Nick, y por supuesto, Esther. En una 
esquina hay dos fotos del grupo de mis chicos de EBV del verano pasado, 
una tomada en la noche del programa para padres, todos parados 
derechos y altos alrededor de mi, todos sonriendo y con las mejores ropas 
de domingo, y la segunda con la Sra. K en la piscina; todos los niños 
agrupados a su alrededor como abejas en un panal, Jonathan aferrándose 
a una cadera y Keisha a la otra, sonriendo el uno al otro. Hay fotos 
instantáneas de la gente de Hábitat, de la iglesia, de Quito, y la gente de la 
escuela que tal vez nunca volveré a ver. Todos los que me importan están 
en ese tablero. 


Excepto Reid. 


Revisé la firma de abogados administrando el fideicomiso de Deb. No 
es la firma de su padre, y no reconocí a ninguno de los abogados en el sitio 
por su nombre. No he podido encontrar una conexión. 


Voy a estar ayudando en el nuevo proyecto de Hábitat en el próximo 
par de semanas, hasta que me vaya a Berkeley. Cuando hablé con Roberta 
anoche, me dijo que alguien anónimamente donó tres vehículos nuevos a 
la familia Diego el día de la entrega de las llaves de su casa. Yo me 
encontraba en Quito entonces, y no había hablado con ella sobre cualquier 
otra cosa, sólo de Deb desde que regresé. 


—¿NOo tiene idea de quién lo hizo? —insisti. 


—En lo absoluto. Confieso que sí, pensé que tal vez fue el Sr. 
Alexander... pero habría querido la publicidad, ¿verdad? —Oi la otra 
pregunta en su voz. Como todos los demás, había visto los informes de los 
dos juntos y sospechaba que yo sabía más lo que dejaba ver. 


—No lo sé. —Ha pasado un mes desde esa última llamada. Estoy 
bien cuando estoy ocupada, cuando a propósito me enfoco en cualquier 
cosa que pueda bloquear sus recuerdos. Como cuando estaba en Quito, 
sin embargo las noches son lo peor, mirando hacia la oscuridad y 
recordando todo lo que había comenzado a amar de él, desde la manera en 
que me desafiaba hasta la manera en que me tocaba. 


—Tenemos un grupo de celebridades para ayudar en esta ocasión — 
dice Roberta, cambiando de tema—. Pensé que serías ideal para este 
proyecto, con tu experiencia en celebridad. —Quería interrumpirla para 
preguntarle exactamente a qué experiencia se refería, pero decidi no 
hacerlo—. Puede que haya cuestiones de paparazzi de nuevo. —Parecía un 
poco entusiasmada por esta idea, luché para no búrlame de ella. Roberta, 
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cautiva por la fama—. La gente filmando desde los tejados y mirando de 
reojo desde las vallas, ¡qué locura! 


Negué con la cabeza, agradecida de que me dijo esto a través del 
teléfono para que no pudiera verme luchar contra la risa. —¿Quiénes son 
las celebridades? 


—Son de alguna película que va a salir pronto —dice, vagamente—. 
Estas cosas de la publicidad son muy útiles. ¿Recuerdas cuando tuvimos 
esa gente de la telenovela? Las donaciones y voluntarios duraron durante 
meses. 


—¿Cuál película? 


—Mmm, no recuerdo en este momento... —Demasiado extraño. 
Roberta siempre está familiarizada con las personas que aparecen en su 
lugar de trabajo. Se lanzó a hablar del proyecto, y me olvidé de preguntarle 
de nuevo. 


Ahora, estoy mirando un correo electrónico de Ana Díaz, la directora 
de misión de Quito. Hemos estado enviándonos correos electrónicos acerca 
de lo que le pasó a Deb, y cómo planeo comenzar en Berkeley un semestre 
tarde, y si ella podrá o no usar mi ayuda este verano. 


Dori, 


No puedo creer que olvidé decírtelo, varios meses atrás, recibimos una 
importante donación de una fuente anónima. Fue lo suficiente para 
equilibrar los libros por primera vez en una década. Luego, justo antes de 
Navidad, un bufete de abogados en Los Ángeles nos contactó acerca de un 
fideicomiso que alguien constituyó. Los desembolsos son suficientes para 
ejecutar el programa en su totalidad, dejando las otras donaciones para 
reconstrutr escuelas y fondos médicos. ¡Sólo me gustaría saber a quién 
agradecerle! 


Ana. 


Presioné responder para preguntarle el nombre de la firma de 
abogados, y minutos más tarde, recibí su respuesta. Es la misma empresa 
administrando el fideicomiso de Deb. Ana incluyó el nombre del abogado 
de contacto, Chad Roberts. No tengo idea de quién es, pero estoy decidida 
a averiguarlo. 


—Mierda —murmuro, mirando los resultados del motor de 
búsqueda. Hay un montón de chicos llamados Chad Roberts en el mundo, 
y ninguno está conectado directamente con Reid Alexander. No tengo 
tiempo para hacer una búsqueda más exhaustiva ahora. Tengo que estar 
en el proyecto nuevo de Hábitat en veinte minutos, estamos restaurando 
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dos viviendas en el mismo vecindario esta vez, con la ayuda de un grupo 
entero de celebridades, aparentemente. 


Oh, qué alegría. 
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REID 


Dori está de espaldas, de pie en el medio de la habitación tan similar 
a la primera que pintamos juntos que podríamos haber sido transportados 
al pasado. Tararea mientras examina la hoja de especificaciones y lleva los 
mismos shorts y botas de construcción junto con su descolorida camiseta 
M.A.D.D. En una cola de caballo, su pelo cuelga hasta el centro de su 
espalda. Cubetas de pintura se extienden sobre la lona en el centro de la 
habitación. 


Todo sería déja vu a excepción de esto —sé qué tan suave su cabello 
se siente cuando enredo mis dedos en él, y cómo se ve suelto sobre sus 
hombros o extendido sobre mi almohada mientras duerme. Conozco su 
aroma, como algo dulce y comestible, una observación que susurré meses 
atrás cuando no quería nada más que hacerla estremecer de deseo por mí. 
Conozco sus musculosos hombros y brazos, sus pechos suaves. Conozco 
la sensación de su minúsculo anillo de plata en su ombligo, su forma de 
corazón rozando la punta de mi lengua. Conozco la curva firme de su 
cintura, el sabor de su boca. Conozco la sensación de su pérdida de 
control contra mi y confiando en mí cuando se viene aparte. 


Aún así, hay más de esta chica, y el deseo físico que siento por ella 
no es más que un indicio para el resto del mismo. Conozco su paciencia, 
su bondad, su deseo inherente de dejar el mundo un lugar mejor de lo que 
lo encontró. Sentí su perdón, su fuerza, y su capacidad de ver algo bueno 
en cualquier persona. Su totalidad es abrumadora, y el hecho de que tal 
vez la he encontrado sólo para perderla me asusta hasta la muerte. 


Después de haber percibido mi presencia en la habitación detrás de 
ella, levanta la cabeza de los papeles en sus manos. Dándose la vuelta 
lentamente, sus ojos se conectan con los míos y se agrandan, y parpadea 
con incredulidad. Mi corazón golpea contra mis costillas, desafiándome a 
cerrar la distancia entre nosotros. 
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—Hola, jefa —le digo. Estamos a dos metros de distancia y quiero 
saber si está experimentando el mismo tire gravitacional hacia mí como yo 
hacia ella. Sus ojos son negros a esta distancia, y me quedo mirando sus 
labios, sus orejas, sus manos que todavía sostienen los papeles —están 
temblando. Ese temblor es por mí, aunque sé mejor que sentirme infalible 
por ello. 


—¿Reid? —Su voz casi me deshace, pronunciando mi nombre. Tengo 
este impulso imprudente de hacer lo que hoy en día equivale a agarrarla 
para echarla sobre mis hombros y buscar una cueva para hacerla mía. Mis 
manos se aprietan y lo nota. 


—Escuché que necesitas un pintor experimentado aquí. —Bajo mi 
barbilla y miro sus ojos—. Y creo que yo soy tu hombre. —Contiene su 
aliento mientras me acerco—. Sólo para que lo sepas; no pienso detenerme 
sólo hasta la mitad. No me daré por vencido hasta que el trabajo se haya 
realizado a tu entera satisfacción. 


Su labio inferior tiembla y lo muerde hasta atraparlo con sus 
dientes. 


—¿Después qué? —pregunta—. ¿Cuándo todo esté terminado? 


Cuidadosamente, coloco mis dedos bajo su barbilla y sus labios se 
abren, su respiración atascándose nuevamente cuando me mira. — 
Entonces empiezo de nuevo, ¿no? No hay tal cosa como “terminado.” 


Sus ojos se deslizan hacia abajo y da un paso atrás y alejo mi mano. 
—Tú... tú puedes pintar esta habitación y yo hago la otra. 


—Lo que quieras —le digo, y asiente con la cabeza y sale de la 
habitación deprisa. Cuando ya se ha ido, dejo escapar la respiración. 


Primera Ronda, ¿empate? Esto me va a matar. 


*kx* 


Dos fotógrafos y un reportero de People han sido asignados para la 
historia de caridad. El público ama ver celebridades que actúan como 
personas comunes y generosas (quienes siguen naturalmente hermosos 
mientras realizan los actos de caridad, por supuesto). Los fanáticos no ven 
las interrupciones de programación que imponemos sobre dicho proyecto 
de caridad debido a nuestra preparación para la iluminación y 
reorganización, el equipo de maquillaje, o el camarógrafo tomando alguna 
toma para la revista en línea. El lado positivo es menos paparazzi afuera, 
desde que fotógrafos sancionados están permitidos —con una historia 
autorizada— cualquier foto que alguien pudiera tomar a distancia, incluso 
con los mejores lentes fotográficos a su disposición serán desechados. 
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Poco antes de la hora del almuerzo, estoy solo y me pregunto si Dori 
será la que me informe cuando mi co-estrella aparece en el umbral. 


—Hola, sexy —dice Chelsea, deslizándose a través de la habitación 
en sus shorts blancos y blusa rojo cereza, su pelo está en un moño 
desordenado—. ¡Oh, mirate! —Da una media vuelta en la habitación, 
admirando mi trabajo—. Estás escondiendo habilidades detrás de esa cara 
bonita y biceps. ¿Quién lo hubiera pensado? 


—Quién en realidad —digo, automáticamente posando para el 
camarógrafo que la siguió, consiente de qué lado estoy presentando, todo 
sonrisas y risas exageradas. Miro a Chelsea y no a la cámara, como si 
estuviéramos solos en la habitación. Hacemos algunas fotos conmigo 
recreando estar pintando una pared de un color verde menta, a pesar de 
ya haber terminado la primera capa, incluyendo la aplicación de parches y 
el corte superior e inferior. 


Como si la hubiera invocado, Dori se encuentra en el umbral de la 
puerta la próxima vez que levanto la vista, observando la habitación, el 
camarógrafo, el hecho de que Chelsea está sonriendo y sosteniendo una 
brocha salpicada de pintura verde y pretendiendo aplicarla en mi nariz. 
Tomo la muñeca de Chelsea y muevo la brocha cuando Dori se da la vuelta 
y desaparece. Grito su nombre, pero ya no está. 


Chelsea observa todo con sus grandes ojos verdes y pongo los ojos 
en blanco cuando dice—: ¿Es ella Dori? 


Y luego, entrecierro mis ojos en su dirección. —Espera. ¿Cómo 
sabes...? Chad. Maldita sea, Chelsea. ¿Qué demonios pasó con el privilegio 
de privacidad de abogado-cliente? 


—¡No me dijo nada, lo juro! —Levanta una mano e imita poner la 
otra sobra una biblia—. Yo sólo, ya sabes, veo las cosas sobre su escritorio 
de vez en cuando... —Sus dedos se envuelven alrededor de mi brazo y 
susurra frenéticamente—: Reid, por favor no le digas. Oh, Dios, estaré en 
tantos problemas. Te juro que no le he dicho nada a nadie y él no ha 
discutido nada conmigo. 


Suspiro y examino su rostro. Chelsea es una chica que adora el 
chisme. Lo ama pero no lo dice a menos que sea conocimiento común. — 
Está bien. Pero déjalo en paz. 


Cierra sus labios y arroja una llave invisible detrás de ella, 
asintiendo con la cabeza. 


—Vamos, chica chismosa, vamos a buscar a tu marido y conseguir 
algo de comer. 
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DORI 


Cada vez que me convenzo de que nunca veré a Reid de nuevo, 
aparece. Roberta endereza cada cosa en su escritorio y evita mi mirada 
mientras finge que olvidó que Reid era uno de las celebridades voluntarias. 
Las dos manchas en sus mejillas indican lo contrario. —Y de todos modos 
—arruga su ceño—, tenía la impresión de que ustedes dos eran amigos. 


Ahora es mi turno de estar visiblemente nerviosa, y con mis malditas 
orejas totalmente expuestas, también. ¿Qué puedo decir? Mis padres no 
quieren que salga con un galán de Hollywood que sólo me va a usar y 
después tirarme, que tal cuando le dije que no podía verlo nunca más y no 
pudo haber cumplido lo suficientemente rápido, y ahora no lo he visto en 
un mes y no creo que alguna vez más vaya a estar tan cerca de él otra vez. 


Cuando sigo allí de pie, en silencio y desconcierto, mal interpreta mi 
inquietud como repulsión. —Vamos a buscarte un nuevo proyecto para 
trabajar. Sólo van a estar aquí esta semana. Puedes volver la próxima 
semana. Llamaré a... 


—No, voy a estar bien. —Piensa que no me gusta Reid, cuando nada 
más podría estar tan lejos de la verdad. 


Cuando lo vi esta mañana, quise correr a través de la habitación y 
lanzarme a sus brazos y no dejarlo ir. Quería decirle que tomaría lo que 
pudiera darme, hasta el tiempo que durara. Fue cuando recordé la cita de 
Janis Joplin que Deb pegó en el espejo de mi dormitorio hace años: No te 
pongas en peligro a ti misma. Eres todo lo que tienes. 


Y luego, dijo: “Hola, jefa.” Tan tranquilo e informal y como si no le 
importara lo que habia habido entre nosotros. Todo lo que imaginé que 
existió. Lo otro, el coqueteo, sólo era el clásico Reid —el sexy y seductor. Y 
replicado con su co-estrella hace diez minutos. 


Tal vez debería cambiar proyectos. Ser inteligente y alejarme ahora 
que puedo. 


—Él tiene la experiencia suficiente para darle tareas específicas, por 
lo que no tendrás que supervisarlo o incluso estar cerca —dice Roberta. 


Luchando contra el impulso de decirle que tiene todo al revés, 
asiento con la cabeza y me deslizo fuera de la habitación para buscar algo 
de comer. No lo busco en el patio trasero, y no tengo la intención de 
permanecer fuera más tiempo del que me toma recoger el almuerzo para 
volver a entrar. 


Como lo quiere la suerte, lo que tomo es un plato de fruta y un té 
helado, y mis orejas se calientan cuando recuerdo la primera vez que Reid 
intentó besarme, cuando lo alejé. Soy consciente de alguien hablando 
cerca, oyendo el nombre antes de estar completamente atenta. —...Chad 
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Roberts, y a pesar de mi buena apariencia, no soy un actor. Sólo soy el 
marido de Chelsea. 


Frank se ríe en respuesta. —Eso no es una posición que se toma a la 
ligera, joven. Esa chica es un cohete. 


—Oh, ¡como si no lo supiera! —Ambos se ríen. 
Mi cabeza da vueltas. 

Chad Roberts. 

El esposo de Chelsea Radin. 


El mismo nombre del abogado a cargo del fidecomiso de Deb. 


—¿Sr. Roberts? ¿Podría hablar con usted un momento, por favor? 


—Por supuesto. —Parece cordial, y es guapo. He tenido dificultad 
para encontrarlo sin estar al lado de Chelsea. Él y su actriz esposa son, 
evidentemente, amigos de Reid, y concluí que lo que interpreté como 
coqueteo entre Reid y Chelsea antes, sólo eran ellos actuando para la 
sesión de fotos que People está haciendo para beneficiar Hábitat y el fin de 
semana de estreno de su película. 


Los celos es una sensación desagradable, extraña. 


Caminamos unos metros del sitio de demolición; Chad ha ayudado a 
Frank a acabar un cobertizo en ruinas en el patio trasero. 


—Esta puede ser una pregunta extraña, pero por casualidad, ¿usted 
es abogado? 


—Si, lo soy. —Me da una mirada perpleja—. ¿Necesitas asistencia 
legal? 


Esto es demasiado extraño para ser una coincidencia. —No. Quizás. 
Mmm. ¿Trabaja para Barnes, Bancroft y Cole? 


Se quita sus guantes de trabajo y toma la botella de agua que le 
ofrezco. 


—Si, lo hago. 


Toma una respiración profunda mientras los puntos se conectan. 
Esto tiene que estar ligado a Reid. No hay otra explicación. 


Después de un trago largo, me mira. —¿Qué tiene esto en 
relación...? 


—Hay un fideicomiso que usted administra, creo. ¿Es para Deborah 
Cantrell? 
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Sus ojos se deslizan hacia la casa, donde está Reid, después de 
vuelta a mí, como si se diera cuenta que está dando mucho de qué hablar. 
—Unm, sí, eso es cierto. 


—Quiero saber quién lo está financiando. 
Tragando saliva, frunce el ceño. —Mire, señorita... 
—Cantrell. Dori Cantrell. 


Sus ojos se abren con comprensión. —Oh. Usted es su hermana, 
¿supongo? 


Asiento con la cabeza y frunce los labios, apoyando una mano en mi 
brazo. —Aunque realmente aprecio su deseo de saber esta información, me 
temo que no estoy autorizado para decirselo. 


Echo un vistazo a la casa. Reid está adentro, ayudando con la 
demolición de la cocina. ¿Le ha dicho a su abogado que no me cuente 
nada? Y si es así, ¿por qué? —¿Cómo puede ser eso? Soy su familia. Tengo 
el derecho de saberlo. 


Su mirada es apaciguada, y me dan ganas de gritar. —Comprendo 
sus sentimientos, Srta. Cantrell, se lo aseguro. Y hay detalles abundantes 
del fideicomiso que puedo divulgar, si lo desea. De hecho, la invito a venir 
a mi oficina la próxima semana para poder discutir los detalles, pero la 
identidad del donante es información limitada. 


—¿Cómo es eso posible? —Sé que no voy a obtener nada de él, y mi 
frustración aumenta con cada segundo que pasa. 


—Nuestro cliente desea permanecer en el anonimato. 
—Pero... ¿por qué? 


Reid sale de la puerta de atrás, mirando a su alrededor y nos capta 
hablando. —¿No puede o no quiere? —pregunto mientras miro a Reid, 
quien no se ha movido. Chad sigue mi mirada y suspira, apretando sus 
labios nuevamente; una analogía perfecta del hecho de que no conseguiré 
nada más de él. 


No sé qué juego es este, incluyendo el cuestionable giro del destino 
que puso a Reid en mi nuevo proyecto de Hábitat. Sus ojos se deslizan de 
su abogado a mi mientras sigue fijo en la puerta. ¿Acaso creyó que no 
investigaría el fideicomiso, de dónde vino y quién estaba detrás de ello? 
Estoy dividida entre la intensa gratitud por lo que ha hecho por Deb y el 
aplastante terror de la facilidad en que podría terminar. Y luego, hago lo 
que puedo hacer con este revoltijo de información. 


Me doy vuelta y me voy. 
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REID 


Con la misma expresión perpleja de esta mañana cuando se dio la 
vuelta y yo me encontraba allí, y con el mismo tono de voz, dice—: ¿Reid? 
—Desde el otro lado de la puerta de tela metálica todavía cerrada, sin 
hacer ningún movimiento para abrirla. Su perro se pone a su lado, 
mirándome con, lo juro, sus cejas levantas en agresión—. ¿Qué haces 
aquí? 


Quiero estar exasperado con ella, incluso enojado, pero no puedo. Lo 
que sale es lo que se construyó y corrió por mi cabeza todo el día, pero sin 
el fuego. Como si todo lo que queda de mí son estas palabras humeantes 
susurradas antes de que me disipe y mis cenizas vuelen a la distancia. 


—He venido a preguntarte cómo lo haces. El sentir lo que sientes 
para luego alejarte como sin nada. 


—¿Cómo sabes lo que siento? —cuestiona, pero tampoco puede 
estar molesta. Hay derrota en su voz, y no me enfoco en nada más que el 
zumbido de la misma, roscando a través de sus palabras blindadas para 
encontrarme. 


—Abre la puerta, Dori. 
Niega con la cabeza ligeramente. 


—¿Estás sola? —pregunto y asiente con la cabeza, y le digo otra 
vez—: Abre la puerta, Dori. 


Extiende la mano hacia la manija y después se detiene. —¿Tú lo 
hiciste? ¿La habitación privada para Deb? —Asiento con la cabeza una 
vez—. ¿Por qué? 


Apoyo mis manos en el marco de la puerta y es lo único que puedo 
hacer para no caer de rodillas, estando de pie mirándola y sabiendo que 
esto es todo, esta es mi oportunidad y tal vez no haya otra una vez más. 
Ella es fuerte y es terca, y si no puedo conseguir que admita lo que siente, 
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la habré perdido. —Dori, abre la puerta. Por favor. Y voy a explicarte lo que 
sea que quieras. 


Sus dedos rozan la cerradura y ésta hace clic, pero no se mueve 
para abrir la puerta de malla, así que lo hago yo. Doy un paso adentro y 
dejo que se cierre detrás de mi, y nuestros ojos se conectan mientras cierro 
la puerta de madera a ciegas, y giro la cerradura. —Ven aqui —le digo, 
estirando mis brazos por ella y viene a mí, apoyando sus pequeñas manos 
sobre mi pecho. 


—¿Por qué? ¿Por qué? —pregunta, y trato de comprender cómo esto 
podría amenazarla. 


—+¿Por qué lo hice? Porque te amo. No hay otro motivo, simplemente 
soy así de simple. 


Santa mierda. Acabo de decirle que la amo. No hay vuelta atrás. No 
hay nada que hacer más que poseerlo. Pero ahí está el punto de la 
cuestión; quiero poseerlo. 


Sus ojos están llenos y su boca tiembla. —¿Qué quieres decir con 
que me amas? ¿Y qué sucederá cuando dejes de hacerlo? ¿Qué sucederá 
entonces? ¿Qué pasa con mi hermana? 


Tengo las manos en sus hombros, trazando sus brazos y ahuecando 
sus codos para satisfacer mi necesidad de ella. —Creo que el amor es una 
emoción bastante auto-explicativa. Y no tengo planes de parar. Pero no 
hay estipulación. El fideicomiso que Chad creó para tu hermana es de por 
vida y no tiene nada que ver con lo que siento, o lo que hagas, o no hagas. 
No puede ser anulado, si eso es lo que te preocupa. 


Empieza a llorar, las lágrimas corriendo lentamente por su rostro. — 
Todo me preocupa. ¿Cómo puedes amarme? Yo... yo soy nadie. 


—¿Cómo no amarte? —insisto—. Nadie nunca me ha afectado como 
tú. Cuando me dijiste adiós el mes pasado, traté de dejarte ir. Me dije a mi 
mismo que era lo mejor para ti, porque así lo querías. Pero te equivocas, 
Dori. Soy bueno para ti, incluso si aún no lo sabes. Lo sé porque nunca he 
sido bueno para nadie. —Lucho para mantener la presión de mis manos 
en ella relajada y controlada—. Casi pierdes a tu hermana, y luchaste por 
una pérdida de fe que destruiría a la mayoría de la gente, y no te 
derrumbaste a pedazos. Estuviste ahí cuando tus padres te necesitaron. 
Pero sólo porque eres fuerte y resistente no significa que no necesites a 
alguien que esté ahí para ti, para cuidar de ti. —Sujeto sus codos—. Me 
necesitaste esa noche en el club. 


Traga saliva. —Lo hice. Te necesite. Pero no puedo ser ese tipo de 
chica-sálvame-e-indefensa. 
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—¿Cómo es eso exasperante? —llora, retirando sus codos de mi 
agarre y envolviendo sus brazos alrededor de ella. 


—Porque no te dejas necesitarme —digo, las palabras resonando en 
mis oídos como el grito de batalla de la co-dependencia—. Ambos somos 
demasiado buenos en resistir a ser controlados, o tener algún control 
sobre otra persona, que no sabemos cómo necesitar y ser necesitados. El 
verano pasado, me dejé creer que podía dejar pasar lo que sentía por ti, no 
porque lo que sentía era insignificante, pero porque siempre lo he sentido. 
No permanezco en las relaciones. Diablos, no tengo relaciones. No me di 
cuenta hasta que te vi en ese club que no estaba más cerca de olvidarte de 
lo que había estado la última vez que te vi, tres meses atrás. 


Bajo mi voz y doy un paso más cerca, reduciendo la brecha entre 
nosotros. 


—He cambiado desde que te conocí. No porque me has convertido en 
alguien más; sino porque me mostraste un camino al cual nunca le había 
prestado atención, y opté por seguirlo. Y sí, me he preguntado una y otra 
vez ¿puede ser tan fácil elegir ser un hombre mejor? ¿Puede ser tan 
jodidamente fácil? 


Se estremece y tomo sus manos de donde sostienen sus codos en un 
agarre de muerte, las desenvuelvo suavemente hasta que nuestros dedos 
se entrelazan. —Voy a tener más cuidado con esa palabra. No voy a 
trivializar esto. —Levanta sus ojos, grandes, oscuros y húmedos—. Sé 
exactamente lo que estoy diciendo. Esperaré si es que tengo que esperar. 
Haré lo que sea que haga falta. Pero te amo, y continuaré amándote, y te lo 
advierto; no veo que se termine. Estoy hasta el fondo, Dori. No me 
detendré esta vez. 


Puse mi corazón delante de ella como una ofrenda. He declarado y 
dejado en claro lo que siento. No hay nada más que decir. Nos miramos el 
uno al otro, ambos en silencio por lo que oigo las uñas de su perro por el 
suelo hasta el cojin grande donde se acuesta y nos observa con un 
suspiro. Nuestras manos están entrelazadas entre nosotros, y la esperanza 
también está ahí, entre nosotros, porque ella no se está alejando. 


Poniéndose sobre la punta de sus pies, presiona sus labios contra lo 
largo de mi barbilla y mandíbula. Libero sus manos para cargarla, mis 
brazos envolviéndose a su alrededor mientras que los de ella se enroscan 
en torno a mi cuello y sus dedos en mi pelo. —Reid —jadea, sus ojos 
oscuros en los mios—. Te... te amo. —Mis manos se deslizan sobre sus 
caderas y cuando la levanto, envuelve sus piernas alrededor de mi cintura 
y junta sus labios contra los míos. Gimo contra su boca y me corresponde. 


Doy grandes zancadas hacia la escalera y subo, liberando toda mi 
necesidad por ella en un largo beso, hasta dejarnos sin aliento. No puedo 
obtener suficiente de ella. —¿Dónde? —le digo cuando llegamos al segundo 
piso. Señala hacia el final del pasillo, y la obedezco, sin sonidos, sólo el 
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zumbido codicioso de su garganta y la mía, nuestras bocas trabajando en 
perfecta armonía, y el golpeteo de mis pasos decisivos en el antiguo piso. 


Entro a su habitación, con sus paredes azules y peces nadando 
sobre el techo y nada fuera de lugar. Pateando la puerta detrás de mi, me 
dirijo a su cama y la recuesto sobre ella. No hay contemplación o 
circunspección porque está tirando de mi camisa y besándome más fuerte 
de lo que nunca lo ha hecho y estamos frenéticos, como si hubiera pasado 
años desde que nos tocamos el uno al otro. Tirando botones a través de 
ojales, retirando telas y desabrochando cremalleras, terminamos de 
desvestirnos en los pocos segundos entre besos, cuando nos separamos 
para tomar aire, porque todo lo que quiero hacer en este momento es 
adorarla con mis ojos, manos y boca. 


Deslizando sus uñas por mi espalda, se arquea contra mí, 
robándome el aliento de los pulmones. Protesta cuando me retiro, pero 
permanece hipnotizada mientras mis dedos se deslizan sobre y alrededor a 
través del camino de mis labios y lengua. Le beso el vientre, acariciando su 
arete con mi dedo índice, y jadea. 


—Por favor —susurra, y por lo que se me acaba de ocurrir sólo 
pienso joder maldita sea pero tengo el sentido suficiente como para no 
decirlo en voz alta. 


—Dori, sin importar que parecia como un hombre con una misión 
cuando llegué aquí, no planeé en... No creí que... —Apoyo mi frente contra 
su caja torácica—. No tengo un condón —confieso. 


—Hay unos cuantos en mi bolsa —dice, su voz tan baja que apenas 
la oigo. Miro hacia ella con sorpresa y sus orejas se sonrojan. Está a mi 
lado usando nada más que su ropa interior de algodón y ¿está 
avergonzada por tener condones en su bolso? 


—¿Ah sí? —le digo, desabrochando la correa de su bolso enorme, ya 
tan familiar de la cabecera de donde se encuentra enganchado. 


—Aimee y Kayla, la administración de salud del campus los repartió 
la semana pasada. Ellas tomaron demasiados, como para todo un 
suministro de un año e insistieron en que yo tomara algunos. 


Meto mi mano en su bolso y rebusco entre toda clase de 
cachivaches, oyendo el crujido de los paquetes de celofán cuando mis 
dedos los rozan. Sonrío, arqueando una ceja. 


—Hay por lo menos una docena. —Dejo caer un puñado sobre la 
mesita de noche, viendo como su rubor se extiende por su cara y 
desciende por su cuello. Con su corazón latiendo bajo mi palma, la beso—. 
Serán de buen uso, lo prometo. —Mi voz es fuerte y predatoria, y tiembla 
bajo mi mano. 
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Elimino el resto de nuestras ropas, acariciándola y besándola lenta y 
profundamente hasta que no puedo contenerme y prolongarlo más. 
Rodando sobre mi espalda, la coloco sobre mi dejándole saber que está a 
cargo, esta vez. 
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—Probablemente debería preguntarte a qué hora regresarán tus 
padres —murmura en mi oido. No puedo creer que todavía pueda ocultar 
mi cara en su cuello, después de lo que hemos hecho, pero al parecer mi 
sentido de decencia quedó intacto—. Porque con el tiempo me los ganaré, y 
supongo que comenzaré de cero cuando descubran que regrese, y me 
pillen satisfaciendo a su hija. Por la tercera o cuarta vez. 


Está acostado sobre su lado, apoyado en un codo y trazando 
patrones a través de mi piel. La luz del sol inundando mi habitación, 
cuando comenzamos se había filtrado a una luz rojiza, silenciando la 
puesta del sol. 


Mis uñas trazan su pequeño rastro de barba y sus ojos se cierran. — 
¿Te he satisfecho? —le susurro, y gruñe y me besa. 


—No. Creo que necesitaré acceder a ti constante, por alguna 
cantidad interminable de tiempo para empezar a tener suficiente de ti. 


Su toque comienza en mi vientre y sube. 


—Mis padres están en un retiro de parejas. No estarán de vuelta 
hasta el domingo. 


Sus dedos se detienen en el punto más bajo de mi esternón y levanta 
una ceja. —Por favor, dime que no me estás tomando el pelo. —Sacudo mi 
cabeza de un lado al otro sobre la almohada y me besa duro y profundo—. 
¿Puedo pasar la noche? ¿Es eso permitido? 


Trazo la línea de su nariz y su ceja y se apoya en mi mano y cierra 
los ojos. —No lo sé. No lo permitirían, y es su casa. Pero por supuesto, no 
aprobarían esto, tampoco. 


Asiente con la cabeza, y abre sus ojos. —Estoy dispuesto a hacer 
esto como tú desees, con una excepción. —Frunzo el ceño, mi mente una 
explosión de posibilidades hasta que pone sus ojos en blanco—. La 
excepción es que no me alejaré. No me pidas que lo haga de nuevo. 


—¿Estás seguro? —le digo, dudando. No es justo, cómo dudo de él y 
me pregunto si comprende que mi pérdida de fe se extiende más allá de lo 
que nunca imaginé, cortando mis líneas de confianza y nivelando mi 
confianza como una ciudad recién aplastada por un tornado. Voy a estar 
reconstruyendo un sistema de creencias desde su comienzo en los 
próximos meses, años tal vez, y no va a ser fácil. O agradable. 


—Nunca he estado tan seguro de nada. —Su expresión seria se 
rompe cuando mi estómago ruge como si me he olvidado de comer durante 
días. Su sonrisa se levanta en un lado—. Excepto que tal vez sea mejor que 
te alimente. Vamos a salir. 
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—Fuera, ¿dónde la gente puede vernos? 


—Será mejor que te acostumbres a ser la novia de Reid Alexander. — 
Se ríe de la expresión de mi cara—. Oh, vamos. No puede ser tan malo. — 
Tira de la sábana sobre nuestras cabezas, a horcajadas sobre mi en la 
oscuridad—. Está bien, pidamos algo a domicilio. Un día más queriéndome 
mantener en secreto. Un poco más y creeré que te avergúenzas de mí. 


Un borde áspero, vulnerable en su voz me dice que esta declaración 
no es tan brusca como parece. 


—No quiero ser la novia de Reid Alexander —digo, y su sonrisa se 
desvanece. Enmarco su cara con mis manos, la desgarradora necesidad 
ahí tan expuesta hace que mis ojos ardan de lágrimas—. Quiero ser tu 
novia. Mientras seas quien eres ahora mismo, conmigo, nunca estaré 
avergonzada de ti. 


—¿Estás segura? —cuestiona mi pregunta anterior, sus ojos color 
azul oscuro clavados en los mios. 


—Nunca he estado tan segura de nada —le digo. 
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La lectura fue uno de sus primeros amores, y la 
escritura vino después. Webber escribía poesía 
romántica triste en la escuela secundaria y escribió su 
primera novela, hasta la mitad, cuando tenía 19 años, 
la cual fue destruida accidentalmente cuando la metió 
en la trituradora en el trabajo. 


Tammara Webber es adicta al café y yogur congelado 
' de Cherry Garcia. Le encanta comprar pendientes, ya 
que éstos siempre quedan a la perfección, incluso cuando se le “olvida” 
hacer ejercicio. Es una romántica esperanzada que ama las novelas con 
finales felices, porque hay bastantes finales tristes en la vida real. 
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